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RESUMO 

 

O presente ensaio propõe uma análise interdisciplinar da canção Limelight, da banda Rush, 

como metáfora da condição humana contemporânea marcada pela exposição permanente, 

pela vigilância e pela performatividade social. Em diálogo com contribuições da literatura, da 

filosofia e da sociologia – especialmente Shakespeare, Dostoiévski, Sartre, Foucault, Byung-

Chul Han e Erving Goffman –, investiga-se a tensão entre o desejo de visibilidade e o 

desconforto provocado pelo olhar do outro, bem como os dispositivos de poder que moldam 

a subjetividade na sociedade do espetáculo e das redes digitais. O estudo examina, ainda, a 

resposta do ordenamento jurídico brasileiro a essas tensões, com ênfase na proteção dos 

direitos da personalidade, nos debates sobre o direito ao esquecimento e no regime de 

proteção de dados pessoais. Evidencia-se a ambivalência da exposição contemporânea – 

simultaneamente sedutora e aprisionadora – e apontam-se possibilidades de resistência à 

captura da identidade pela lógica normativa da visibilidade. O texto é elaborado em 

homenagem a Nelson Cerqueira, cuja trajetória intelectual demonstra a fecundidade do 

diálogo entre Direito, Literatura e Filosofia. 

Palavras-chave: visibilidade; vigilância; subjetividade; sociedade do espetáculo; panoptismo 

digital; direitos da personalidade; proteção de dados; Limelight. 

 

ABSTRACT 

 

This essay develops an interdisciplinary analysis of the song Limelight, by Rush, as a metaphor 

for the contemporary human condition shaped by permanent exposure, surveillance, and 

social performativity. Drawing on contributions from literature, philosophy, and sociology — 

particularly Shakespeare, Dostoevsky, Sartre, Foucault, Byung-Chul Han, and Erving Goffman 

— it examines the tension between the desire for visibility and the discomfort produced by the 

gaze of the Other, as well as the power mechanisms that configure subjectivity within the 

society of spectacle and digital networks. The study also explores the response of Brazilian 

law to these tensions, focusing on personality rights, debates on the right to be forgotten, and 

data protection frameworks. The article highlights the ambivalence of contemporary exposure 

— simultaneously seductive and constraining — and suggests possibilities of resistance to the 

normative capture of identity by the logic of visibility. The text is conceived as a tribute to 

Nelson Cerqueira, whose intellectual trajectory illustrates the productive dialogue between 

Law, Literature, and Philosophy. 
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1 Introdução 

 

O presente ensaio nasce de uma coincidência afortunada: o convite para 

contribuir com uma obra em homenagem a Nelson Cerqueira3 chegou exatamente 

quando os autores desenvolviam uma reflexão sobre as relações entre arte, filosofia 

e subjetividade na era da vigilância digital. A coincidência, contudo, rapidamente 

revelou-se necessidade – pois poucos intelectuais brasileiros encarnaram, com 

tamanha coerência, o diálogo entre Direito, Literatura e Filosofia que este ensaio 

pretende percorrer. A homenagem, assim, não é mero gesto editorial, mas 

reconhecimento de uma linhagem intelectual. 

Doutor e mestre em Literatura Comparada pela Indiana University 

(Bloomington, EUA); professor da Universidade Federal da Bahia (UFBA), com 

atuação em hermenêutica filosófica, teoria literária e metodologia do direito; poeta, 

romancista e ensaísta; membro da Academia de Letras da Bahia — Nelson Cerqueira 

figura entre os raros pensadores que habitaram, com igual rigor e sem 

condescendência recíproca, os territórios da ciência jurídica e das humanidades. Sua 

obra Hermeneutica & Literatura4 constitui expressão exemplar da convicção que 

orienta este ensaio: o Direito aprofunda-se quando se abre à leitura do mundo que 

Literatura e Filosofia tornam sensível. De modo semelhante, em Palestra – Direito, 

Porvir e Pós-Modernidade5, Cerqueira problematizou o encontro entre ordenamento 

jurídico e transformações da modernidade tardia, antecipando com notável acuidade 

as questões que hoje permeiam o Direito Digital. A homenagem que este artigo lhe 

 
3 Nelson Cerqueira (Irará, BA, 17 jun. 1942) é doutor e mestre em Literatura Comparada pela Indiana 
University at Bloomington (EUA), com bolsas de estudo, entre outras, da Fulbright, Goethe-Institut e 
Aliança Francesa. Possui formação em filosofia e em Língua e Literatura Alemã pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), onde iniciou sua carreira acadêmica, e atualmente atua como professor 
colaborador do Programa de Pós-Graduação em Direito da Faculdade de Direito da UFBA. Também é 
poeta, romancista, ensaísta e titular da Cadeira nº 4 da Academia de Letras da Bahia. Informações 
biográficas disponíveis em: ACADEMIA DE LETRAS DA BAHIA. Perfil de Nelson Cerqueira. Salvador, 
s.d. Disponível em: https://academiadeletrasdabahia.org.br/profile/nelson-cerqueira/. Acesso em: 26 
fev. 2026. 
4CERQUEIRA, Nelson. Hermeneutica & Literatura. Trad. Yvenio Azevedo. Salvador: Cara, 2003. 
5CERQUEIRA, Nelson. Palestra - Direito, Porvir e Pós-Modernidade. Revista Direito e Sexualidade, 
Salvador, v. 1, n. 2, 2023. DOI: 10.9771/revdirsex.v1i2.43186. 

https://academiadeletrasdabahia.org.br/profile/nelson-cerqueira/?utm_source=chatgpt.com
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presta é, portanto, intelectual antes de ser afetiva: é a homenagem de quem 

reconhece, em um mestre, o solo hermenêutico de sua própria reflexão. 

É nesse horizonte que emerge a pergunta que move o ensaio: o que significa 

ser olhado? Não apenas admirado ou reconhecido, mas permanentemente exposto 

ao olhar do outro — julgado, interpretado e reduzido a uma imagem que escapa ao 

controle de quem é observado. Shakespeare transformou essa experiência em 

metáfora teatral; Dostoiévski, em drama psicológico; Sartre, em problema ontológico; 

Foucault, em tecnologia política. Na contemporaneidade digital, entretanto, ela se 

converteu em condição cotidiana. O que antes era destino de artistas e figuras 

públicas tornou-se experiência ordinária: a vida sob holofotes difusos e contínuos, um 

“limelight” democratizado. 

Nesse contexto, a canção Limelight, lançada em 1981 pela banda canadense 

Rush, emerge como documento artístico singular. Neil Peart, seu compositor, traduziu 

nela o mal-estar do artista que se vê observado e interpretado, compelido a habitar 

um palco não apenas físico, mas simbólico, no qual a persona pública ameaça eclipsar 

a interioridade. A lucidez com que uma canção de rock progressivo dos anos 1980 

antecipa dilemas que hoje estruturam a “sociedade do espetáculo”6, tal como 

diagnosticada por Guy Debord, evidencia o potencial da arte de formular perguntas 

que a filosofia e o direito só mais tarde sistematizam. 

Metodologicamente, o ensaio assume um recorte deliberadamente 

interdisciplinar, no qual a canção funciona como eixo hermenêutico e o diálogo com 

literatura, filosofia e direito opera como ferramenta de leitura do presente. Essa opção 

não é ornamento: corresponde, em termos acadêmicos, à recusa de um “método 

único” e à exigência de novas leituras e paradigmas para pensar o Direito no horizonte 

da pós-modernidade, inclusive no desafio de articular linguagem e imagística como 

dimensão do conhecimento jurídico. 

A análise que se segue percorre, em diálogo com Limelight, o pensamento de 

William Shakespeare (a vida como palco), Fiódor Dostoiévski (o subterrâneo da alma 

diante do olhar), Jean-Paul Sartre (o inferno existencial do outro), Michel Foucault e 

Byung-Chul Han (o panóptico disciplinar e sua metamorfose digital), com a 

 
6DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997, p. 13. O conceito designa uma ordem social em que toda experiência diretamente 
vivida se transformou em representação mediada por imagens. É a matriz cultural sobre a qual se 
erguem os demais diagnósticos mobilizados neste ensaio. 
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contribuição sociológica de Erving Goffman (a performance social como estrutura da 

interação) e a dimensão poética de Rodolfo Pamplona Filho, cujos versos exploram, 

em registro estético singular, a tensão entre anonimato, exposição e autoria de si. Ao 

final, o ensaio desce ao plano do direito positivo, examinando a resposta que o 

ordenamento jurídico brasileiro oferece à condição do sujeito exposto. Em todo o 

percurso, Limelight permanece como objeto-eixo; os autores mobilizados não 

substituem a canção, mas funcionam como lentes hermenêuticas ajustadas ao 

problema, para que a interdisciplinaridade não se converta em dispersão. Essa 

travessia — da arte à filosofia, desta à poesia e ao direito — não constitui apenas 

método, mas gesto de homenagem: um percurso que reflete, em sua própria forma, o 

legado intelectual de Nelson Cerqueira. 

 

2 Neil Peart e o desconforto com os holofotes 

 

A música Limelight, lançada pela banda canadense Rush no álbum Moving 

Pictures (1981), revela não apenas uma crítica ao culto à celebridade, mas uma 

reflexão existencial sobre o desconforto de ser observado, interpretado e 

transformado em objeto de expectativas alheias. Escrita por Neil Peart (in memoriam), 

letrista e baterista do grupo, a letra assume um tom autobiográfico que escancara a 

tensão entre o "ser" e o "parecer" – tema que, situado no contexto do rock progressivo 

dos anos 1980, antecipa com impressionante lucidez os dilemas da sociedade do 

espetáculo e da vigilância ubíqua contemporânea. 

Desde os primeiros versos, a canção expõe a ironia entre o sonho universal da 

fama e os efeitos colaterais da visibilidade: 

 

"Living in the limelight / The universal dream / For those who wish 

to seem." 

 

"Viver sob os holofotes — / O sonho universal / Daqueles que 

desejam parecer."7 

 

 
7 PEART, Neil; LEE, Geddy; LIFESON, Alex. Limelight. In: RUSH. Moving Pictures. Toronto: Anthem 
Records, 1981. LP. 
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O "limelight" – aqui compreendido como os holofotes que iluminam e 

simultaneamente expõem – é identificado como um desejo genérico e ilusório, 

cultivado por aqueles que desejam parecer, e não ser. A oposição entre seem e be, 

ainda que apenas sugerida nesse primeiro momento, estrutura o núcleo filosófico da 

canção: a vida pública como performance e a visibilidade como deslocamento 

ontológico. A autenticidade cede lugar à aparência, e a identidade se dissolve sob o 

peso das expectativas coletivas. 

O desconforto de Peart torna-se ainda mais nítido quando a letra aborda o 

impacto da fama nas relações interpessoais: 

 

"I can't pretend a stranger is a long-awaited friend." 

 

"Não posso fingir que um estranho é um amigo há muito 

esperado."8 

 

Ao recusar a simulação de familiaridade com quem permanece essencialmente 

estranho, o compositor expõe a artificialidade das relações impostas pela celebridade: 

a proximidade é encenada e a intimidade, forçada. O verso denuncia a violência 

simbólica da visibilidade pública: a subjetividade do artista passa a ser colonizada por 

olhares que a definem e moldam, sem que haja reciprocidade genuína. O estranho 

que exige reconhecimento afetivo remete à lógica parasocial das relações mediadas 

pela imagem, na qual o sujeito público é consumido, interpretado e apropriado sem 

consentimento pleno. A crítica, portanto, não é apenas sociológica, mas ética: há um 

limite existencial para a disponibilidade do eu. 

Neil Peart era um homem de temperamento profundamente introspectivo. 

Preferia a solidão das viagens de moto às entrevistas e aos holofotes. Conforme 

documentado em reportagem de 2021 da Rolling Stone, dedicada ao músico após sua 

morte no ano anterior9, Peart via a perda de privacidade como um custo da fama que 

jamais aceitou com naturalidade: recusava o papel do astro carismático e acessível 

que o mercado fonográfico esperava dele. Limelight funciona, portanto, como 

 
8 Ibidem. 
9HIATT, Brian. Neil Peart: Rush drummer's bold life and brave final years. Rolling Stone, 7 jan. 2021. 
Disponível em: https://www.rollingstone.com/music/music-features/neil-peart-rush-dead-cover-story-
1110496/. Acesso em: 26 fev. 2026.  
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declaração de autonomia e resistência: ao denunciar a artificialidade do palco social, 

Peart posiciona-se contra a espetacularização do eu. 

Essa recusa encontra sua formulação mais explícita quando o compositor 

descreve a própria experiência de celebridade como um papel involuntário: 

 

"Cast in this unlikely role, ill-equipped to act." 

 

"Escalado para este papel improvável, / mal preparado para 

atuar."10 

 

A metáfora teatral explicita a percepção de que a fama é um papel imposto: 

mais um fardo do que uma escolha. O palco da vida pública exige uma performance 

constante para a qual o sujeito não se sente preparado ou que simplesmente não 

deseja protagonizar. Há aqui uma consciência aguda da distância entre a persona e 

o eu, entre a expectativa social e a interioridade. A experiência da celebridade 

converte-se, assim, em experiência de alienação. 

O desconforto que Peart viveu como experiência singular da celebridade 

artística, porém, expandiu-se para a vida cotidiana de milhões com a chegada das 

redes sociais. Todos se veem agora lançados ao mesmo palco: observados, julgados 

e induzidos a construir versões públicas de si mesmos. O que antes era experiência 

exclusiva das figuras públicas tornou-se condição universal, e a mensagem de 

Limelight antecipou, com impressionante lucidez, essa transformação. Ao tematizar o 

parecer, a falsa intimidade e o papel imposto, a canção antecipa a condição 

contemporânea do sujeito exposto, cuja identidade se constrói e frequentemente se 

perde sob os holofotes do olhar alheio. 

 

3 Shakespeare: a vida como palco 

 

A célebre passagem de As You Like It, de William Shakespeare, inaugura uma 

das metáforas mais duradouras da condição humana: 

 

 
10PEART; LEE; LIFESON. Limelight. 
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"All the world's a stage, and all the men and women merely 

players; They have their exits and their entrances…" 

 

"Todo o mundo é um palco, e todos os homens e mulheres 

apenas atores; têm suas entradas e suas saídas…"11 

 

Essa concepção da vida como espetáculo, na qual o sujeito é constantemente 

chamado a representar papéis diante do olhar alheio, fornece uma matriz 

interpretativa fecunda para a leitura de Limelight. Aqui, o diálogo com Shakespeare 

não é apenas difuso nem meramente estrutural: a própria letra da canção ecoa 

explicitamente a famosa fórmula de As You Like It (Ato II, cena VII) ao afirmar que “all 

the world’s indeed a stage”12, retomando deliberadamente a metáfora do palco para 

refletir sobre a condição da celebridade como papel social involuntário: 

 

"Cast in this unlikely role, ill-equipped to act / With insufficient 

tact." 

 

"Escalado para este papel improvável, mal preparado para atuar 

/ com tato insuficiente."13 

 

A linguagem teatral é literal: ser “escalado” para um papel inesperado, isto é, 

lançado ao palco do mundo que a tradição shakespeariana consagrou como metáfora 

da existência, para o qual não se tem vocação nem paciência. A referência a 

insufficient tact aponta para a inadequação entre a autenticidade do sujeito e o código 

de conduta exigido daqueles sob os holofotes. O palco, que em Shakespeare era 

metáfora da existência, torna-se em Peart experiência concreta: a celebridade como 

dramaturgia involuntária. 

A dimensão sociológica dessa metáfora teatral foi sistematizada, no século XX, 

pelo sociólogo canadense Erving Goffman em sua obra seminal. Em A representação 

 
11SHAKESPEARE, William. The Complete Works of William Shakespeare. Ware: Wordsworth 
Editions, 1994. As You Like It, Ato II, cena VII. Tradução livre dos autores. 
12 O monólogo "O mundo inteiro é um palco" (All the world's a stage) ocorre no Ato II, Cena VII de Como 
Gostais (As You Like It) de Shakespeare. Proferido pelo melancólico Jacques, descreve a vida humana 
em sete idades (infante, escolar, amante, soldado, juiz, pantalão e velhice extrema), comparando 
pessoas a atores. 
13PEART; LEE; LIFESON. Limelight. 
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do eu na vida cotidiana (1959), Goffman sistematiza a dimensão sociológica da 

metáfora teatral ao sustentar que toda interação social funciona como uma 

performance. O indivíduo é simultaneamente ator e diretor de si mesmo, 

administrando as impressões que projeta sobre os outros nos diversos “palcos” da 

vida cotidiana, processo que o autor denomina impression management. A distinção 

entre a região de fachada (front stage), quando o sujeito se sabe observado e regula 

cuidadosamente sua conduta, e a região de bastidores (back stage), espaço em que 

pode suspender a encenação e relaxar o controle, ilumina diretamente a tensão que 

Neil Peart experimentava entre a persona pública e o homem privado14.  

Embora não haja evidência documental de que Peart tenha se inspirado 

diretamente em Goffman, a convergência estrutural é notável: a celebridade descrita 

em Limelight corresponde precisamente à condição de um sujeito permanentemente 

fixado na “região de fachada”, privado do espaço simbólico de bastidores em que 

poderia recompor sua interioridade. 

Nesse sentido, a canção dramatiza poeticamente aquilo que Goffman descreve 

analiticamente: a vida social como encenação contínua, na qual o controle das 

impressões torna-se exigência constante e, por vezes, exaustiva. 

Se Shakespeare inaugura a metáfora do mundo como palco e Goffman a 

transforma em categoria sociológica, Peart a vivencia existencialmente sob os 

holofotes da cultura midiática. A vida social revela-se, assim, como representação 

coletiva e continuamente negociada. 

Shakespeare compreendia profundamente esse abismo entre o eu íntimo e o 

papel público. Em Hamlet, o príncipe finge loucura para escapar das armadilhas da 

corte, enfrentando o dilema de atuar em um teatro de aparências que corrói a 

identidade: 

 

"God hath given you one face, and you make yourselves 

another." 

 

"Deus vos deu um rosto, e vós fazeis para vós outro."15 

 
14 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Trad. Maria Célia Santos Raposo. 
Petrópolis: Vozes, 1985, passim. 
15SHAKESPEARE, William. The Complete Works of William Shakespeare. Ware: Wordsworth 
Editions, 1994. Hamlet, Ato III, cena I. Tradução livre dos autores. 
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A dualidade entre o rosto natural e a máscara social é central tanto para 

Shakespeare quanto para Limelight. Se no drama shakespeariano essa tensão se 

encenou como tragédia política e existencial, no rock progressivo dos anos 1980 ela 

reaparece como rejeição da persona midiática imposta pela cultura do espetáculo. 

Em Ricardo II, o monarca destronado, encerrado em sua cela, reflete sobre a 

identidade dissolvida pelo olhar do outro e pela perda do palco do poder: 

 

"I have been studying how I may compare / This prison where I 

live unto the world; / And for because the world is populous, / And 

here is not a creature but myself, / I cannot do it; yet I'll hammer 

it out." 

 

"Tenho estudado como posso comparar / esta prisão onde vivo 

ao mundo; / e porque o mundo é povoado / e aqui não há criatura 

alguma além de mim, / não consigo fazê-lo — mas hei de 

tentar."16 

 

A metáfora da prisão – espaço fechado onde a voz se torna monólogo e o olhar 

do outro desaparece – contrasta fortemente com os holofotes, que representam uma 

forma de aprisionamento não pelo isolamento, mas pelo excesso de visibilidade. Se 

Ricardo II sofre por deixar de ser visto, Neil Peart sofre por ser visto em demasia. 

Ambos, contudo, compartilham o dilema trágico da identidade submetida à 

performance e ao olhar social. 

Essa inversão dramática reforça a atualidade de Shakespeare: sua poética do 

palco antecipa a crítica foucaultiana ao sujeito exposto e a angústia sartriana diante 

do olhar do outro. Limelight, ao ecoar essas imagens teatrais, não apenas critica a 

espetacularização da vida, mas convida à reflexão sobre os limites entre o ator e o 

homem, entre o "parecer" e o "ser", entre a persona pública e o eu silenciado sob as 

luzes. 

 

 

 
16Ibidem, Ato V, cena V. Tradução livre dos autores. 
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4 Dostoiévski: o olhar do outro e o subterrâneo da alma 

 

Se Shakespeare concebeu a existência como palco, Dostoiévski aprofundou a 

análise da consciência humana, explorando as camadas mais sombrias do sujeito 

moderno, especialmente aquelas que resistem à luz e à exposição. Em Memórias do 

Subsolo (1864), o autor russo apresenta um narrador que rejeita o mundo da razão e 

da moralidade utilitarista, preferindo o isolamento e a introspecção: o "subsolo" como 

espaço simbólico de resistência à normatividade e ao olhar externo. 

O “homem do subsolo” recusa ser interpretado, domesticado ou plenamente 

compreendido pelos outros. Desafia as tentativas de categorização e vive num conflito 

permanente entre o desejo de reconhecimento e a repulsa à forma como é 

reconhecido. Essa tensão encontra ressonância em Limelight, quando o eu lírico 

rejeita a exigência de intimidade artificial com quem permanece essencialmente 

estranho17. Não se trata apenas de recusar um gesto social, mas de resistir à 

transformação da identidade em objeto de consumo afetivo. 

O estranhamento diante da expectativa de familiaridade superficial constitui, 

assim, um ponto de convergência entre Neil Peart e o narrador dostoiévskiano. Ambos 

recusam a lógica da exposição pública como caminho de sentido. Quando o 

protagonista de Memórias do Subsolo afirma: "Sou um homem doente… um homem 

mau. Um homem desagradável. Acho que tenho uma doença no fígado"18, não 

oferece uma confissão transparente, mas lança um desafio irônico ao leitor, 

provocando o desejo de enquadramento psicológico. Não busca compreensão; 

reivindica opacidade. De modo análogo, Peart resiste à redução de sua subjetividade 

à persona pública, recusando a falsa proximidade produzida pela visibilidade 

permanente. 

Dostoiévski também é o autor da célebre proposição posta na boca de Ivan 

Karamázov:  "se Deus não existe, tudo é permitido"19, enunciado que condensa a 

hipótese de uma liberdade desvinculada de qualquer fundamento transcendente e, 

portanto, desprovida de garantia moral objetiva. Não se trata de celebração da 

 
17 "Não posso fingir que um estranho é um amigo ...”. (tradução nossa) PEART; LEE; LIFESON. 
Limelight. 
18DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo: Ed. 34, 2000, 
p. 9. 
19DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Os irmãos Karamázov. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 260. 
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autonomia, mas da percepção angustiada de que, sem um horizonte normativo 

superior, o sujeito se vê entregue à própria consciência como único tribunal. A 

liberdade torna-se vertiginosa: não emancipa simplesmente, mas expõe o indivíduo 

ao peso absoluto de suas escolhas. Essa liberdade, contudo, cobra um preço: a 

exposição do sujeito ao abismo de si mesmo. O isolamento emerge, então, como 

forma paradoxal de proteção. 

Em Limelight, Peart expressa uma liberdade semelhante, a recusa em ser 

definido pelas expectativas externas, mas também revela o desconforto de estar 

permanentemente visado: 

 

"Caught in the camera eye." 

 

"Capturado pelo olhar da câmera."20 

 

Se o "subsolo" de Dostoiévski é escuro e opaco, os holofotes de Limelight são 

claros e implacáveis. Ambos são espaços simbólicos que moldam identidades: um 

pela ausência do olhar; outro, pelo seu excesso. O sujeito contemporâneo oscila entre 

essas duas condições: deseja ser visto, mas teme as consequências de sê-lo em 

demasia. Busca conexão, mas sofre sob o peso das imagens que os outros projetam 

sobre ele. 

Assim como o homem do subsolo escreve para ninguém, movido pela 

necessidade de resistir à lógica social que pretende enquadrá-lo, Neil Peart compõe 

uma canção que pode ser lida como um “anti-hino” da celebridade, um gesto de 

negação, de recolhimento e quase de exílio voluntário. Paradoxalmente, essa recusa 

assume forma justamente no espaço de maior visibilidade da cultura pop, o palco do 

rock, onde a exposição é regra e a interioridade tende a ser dissolvida pela 

performance. Entre o subsolo e os holofotes, entre o silêncio defensivo e a exposição 

compulsória, desenha-se a ambivalência que caracteriza a subjetividade 

contemporânea. 

Essa ambivalência, contudo, não é apenas sociológica ou estética. Ela aponta 

para um problema mais profundo: o modo como o olhar do outro participa da 

constituição do eu, podendo ao mesmo tempo reconhecê-lo e aprisioná-lo. É nesse 

 
20PEART; LEE; LIFESON. Limelight. 
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ponto que a reflexão literária e cultural encontra sua formulação filosófica mais 

rigorosa na obra de Jean-Paul Sartre. 

 

5 Sartre: o inferno são os outros 

 

A célebre afirmação de Jean-Paul Sartre – "L'enfer, c'est les autres"21 – 

tornou-se uma das expressões mais conhecidas do existencialismo por condensar, 

em fórmula incisiva, o paradoxo do olhar: é por meio do outro que o eu se constitui, 

mas é também sob esse mesmo olhar que pode ver-se fixado e aprisionado. 

Pronunciada pela personagem Garcin na peça Huis Clos (Entre Quatro Paredes, 

1944), a frase não significa que o outro seja necessariamente um mal em si, mas que, 

na condição de sujeitos em sociedade, estamos constantemente sendo definidos, 

julgados e objetificados pelo olhar externo. É essa presença intrusiva e inevitável que 

transforma o convívio em uma espécie de condenação ontológica. 

Neil Peart, em Limelight, exprime um mal-estar semelhante diante da 

vigilância constante e da expectativa de desempenho social que acompanha a vida 

pública. Ao declarar que não tem ânimo para mentir nem disposição para fingir uma 

intimidade inexistente, o eu lírico recusa a teatralidade afetiva que a celebridade 

impõe22. Não se trata apenas de rejeitar a falsidade, mas de resistir à exigência de 

corresponder a uma imagem previamente construída pelo olhar alheio. 

Esse incômodo ético diante da simulação de familiaridade alinha-se à crítica 

sartriana da mauvaise foi (má-fé): a tendência humana de esconder-se sob papéis e 

máscaras, fugindo da liberdade angustiante de ser si mesmo. A má-fé consiste 

precisamente na negação da própria liberdade em nome da conveniência social. Nas 

páginas de O Ser e o Nada (1943), Sartre desenvolve sua teoria do regard (olhar), 

segundo a qual o olhar do outro tem o poder de nos fixar, de nos definir e de nos 

reduzir à condição de objeto; a presença do outro ameaça nossa liberdade ao nos 

transformar em coisa. 

Esse incômodo ético diante da simulação de intimidade imposta pela fama 

aproxima-se da crítica sartriana da mauvaise foi (má-fé), conceito pelo qual Sartre 

designa o autoengano mediante o qual o sujeito se abriga em papéis sociais para 

 
21SARTRE, Jean-Paul. Huis clos. Paris: Gallimard, 1944, p. 93. Tradução livre dos autores. 
22 "Não tenho ânimo para mentir / Não posso fingir que um estranho é um amigo ....". PEART; LEE; 
LIFESON. Limelight. 
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escapar da responsabilidade por sua própria liberdade. Agir de má-fé não significa 

simplesmente mentir aos outros, mas mentir a si mesmo, assumindo como destino 

aquilo que, na verdade, é escolha. Ao refugiar-se em máscaras socialmente 

convenientes, o indivíduo tenta neutralizar a angústia de ser livre. 

Em O Ser e o Nada (1943), essa análise se aprofunda na teoria do regard 

(olhar): o olhar do outro tem o poder de nos fixar, de nos definir e de nos reduzir à 

condição de objeto; a presença do outro ameaça nossa liberdade ao nos transformar 

em coisa. Ao sermos vistos, deixamos de existir apenas como sujeitos de nossa 

própria experiência e passamos a existir também como aquilo que o outro apreende 

e determina em sua consciência. É nessa objetivação que reside a ameaça à 

liberdade: o eu pode cristalizar-se na imagem que lhe é atribuída, perdendo a fluidez 

de sua autodeterminação.23 

Sob os holofotes, essa dinâmica ganha intensidade dramática. O sujeito não é 

apenas observado, mas convertido em personagem. A imagem pública que dele se 

forma sobrepõe-se à sua realidade interior, fazendo-o viver entre a alienação e o 

desconforto. O artista, assim como qualquer indivíduo na sociedade do espetáculo, 

torna-se objeto para o outro – e isso implica uma forma de perda de liberdade. O "eu" 

deixa de ser autor de si mesmo e passa a ser definido pelas percepções e projeções 

externas. 

Em Entre Quatro Paredes, os personagens não possuem espelhos: conhecem-

se apenas pelos olhos dos outros. Do mesmo modo, na contemporaneidade, muitas 

vezes nos percebemos apenas por meio das imagens que projetamos – ou que 

projetam sobre nós – nas redes sociais, realidade que Limelight antecipa com 

inquietante clareza: 

 

"Some can't live without it / And some become the lie." 

 

"Alguns não conseguem viver sem isso / E alguns tornam-se a 

própria mentira."24 

 

 
23SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenológica. Tradução de. Paulo 
Perdigão. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 2005. Nota: o trecho referenciado constitui síntese interpretativa 
dos autores sobre a teoria do "regard" (olhar), desenvolvida por Sartre na Parte III, Capítulo 1. 
24PEART; LEE; LIFESON. Limelight. 
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A frase sugere que há quem se entregue à ilusão da visibilidade, fundindo-se 

ao papel social até perder a própria essência. Nesse sentido, o "inferno" sartriano dos 

outros torna-se ainda mais angustiante: não apenas somos olhados – podemos 

acabar vivendo para esse olhar, sacrificando liberdade e autenticidade. A crítica 

existencial de Limelight entrelaça-se, assim, com a filosofia de Sartre ao denunciar a 

violência ontológica do olhar do outro e afirmar a necessidade de resguardar a 

autenticidade do eu, ainda que ao preço da solidão. 

Se, porém, em Sartre o olhar aparece sobretudo como experiência 

intersubjetiva e drama da consciência, na modernidade ele adquire também uma 

dimensão estrutural e política. O que era angústia existencial transforma-se em 

técnica de poder. É nesse deslocamento que a análise foucaultiana se impõe: o olhar 

deixa de ser apenas relação entre sujeitos e passa a integrar dispositivos institucionais 

de vigilância e normalização. 

 

6 Foucault e o panóptico digital: todos sob os holofotes 

 

Em Vigiar e Punir, Michel Foucault descreve o surgimento de uma nova forma 

de poder na modernidade: o panoptismo, modelo arquitetônico concebido por Jeremy 

Bentham no século XVIII, que permitia a vigilância constante de um número ilimitado 

de sujeitos por um observador invisível.25 No panóptico, o poder não se manifesta pela 

força, mas pela interiorização da possibilidade de estar sendo observado: "a vigilância 

torna-se permanente em seus efeitos, mesmo se descontínua em sua ação".26 

Essa lógica projeta-se com inquietante atualidade na era digital, em que todos 

nos tornamos simultaneamente vigilantes e vigiados. O palco iluminado de Limelight 

não é mais exclusivo das celebridades: com as redes sociais e os dispositivos de 

rastreamento, cada sujeito encontra-se permanentemente sob holofotes, ainda que 

invisíveis e, muitas vezes, desejados. Quando Peart escreve que está “capturado pelo 

olhar da câmera” (caught in the camera eye), a metáfora antecipa a transformação do 

cotidiano em espetáculo e da identidade em performance monitorada. 

Foucault advertia que o controle não se dá apenas pelo olhar direto, mas pela 

organização do espaço e das práticas que moldam comportamentos: 

 
25FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 1987, p. 166. 
26Ibidem, p. 168. 
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"Vê-se, portanto, uma nova 'economia' do poder: em vez da 

exibição espetacular de sua força, ele se exerce de maneira 

invisível, por meio de uma rede capilar que atravessa os corpos 

e os molda."27 

 

Essa intuição foucaultiana foi radicalmente atualizada pelo filósofo germano-

coreano Byung-Chul Han em Sociedade da transparência (2017).28 Para Han, o 

panóptico digital se distingue do modelo de Bentham porque a vigilância deixou de ser 

imposta externamente: o sujeito contemporâneo a incorporou como desejo. Vivemos, 

segundo Han, em uma "sociedade da exposição" que transformou a transparência em 

imperativo moral e econômico. A exigência de visibilidade constante, de tornar a vida 

inteira em imagem, elimina a negatividade, o segredo e a opacidade, que são, 

paradoxalmente, as condições da subjetividade autêntica e do próprio desejo. 

Han radicaliza o diagnóstico foucaultiano: o panóptico não precisa mais de 

torres; cada sujeito ergue, em suas próprias redes sociais, a torre de que é 

simultaneamente guarda e prisioneiro. O que está em jogo, então, não é apenas a 

exposição como fenômeno estético, mas como tecnologia de controle. O sujeito 

exposto torna-se governável, previsível e quantificável. Como em Limelight, em que o 

artista resiste ao papel público imposto pela fama, o indivíduo conectado de hoje 

muitas vezes se vê capturado por uma lógica que exige constante visibilidade e 

constante adequação ao olhar dos outros em uma performance contínua da 

identidade. 

Na contemporaneidade, os algoritmos substituem as torres de vigilância e os 

perfis substituem as celas. O palco não é mais o teatro ou o programa de televisão, 

mas a timeline. A luz que antes era metáfora da fama agora é instrumento de controle. 

E Limelight já apontava para essa tensão: 

 

 
27FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 
119. 
28HAN, Byung-Chul. Sociedade da transparência. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrópolis: Vozes, 2017. 
Para Han, o sujeito contemporâneo não apenas aceita ser vigiado, mas anseia por visibilidade, 
transformando a transparência em imperativo moral e econômico e eliminando a opacidade – condição 
da subjetividade autêntica e do próprio desejo. 
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"Living in the limelight / The universal dream / For those who wish 

to seem." 

 

"Vivendo sob os holofotes / O sonho universal / Daqueles que 

desejam apenas parecer."29 

 

A oposição entre "ser" e "parecer" remete à crítica foucaultiana do sujeito 

disciplinado, induzido a desejar exatamente aquilo que o aprisiona. A luz, símbolo 

clássico da verdade e da visibilidade esclarecida, torna-se aqui instrumento de 

dissimulação, controle e desconforto. A crítica de Neil Peart não é apenas individual 

ou psicológica: é profundamente política. Sua recusa em viver sob as luzes ecoa a 

resistência à captura do eu pelo olhar normativo – seja ele o olhar do público, do 

Estado ou do algoritmo. Como o próprio Foucault afirmava: "Onde há poder, há 

resistência."30 

Limelight é, nesse contexto, uma forma de resistência: um grito contra o 

excesso de exposição e contra o esvaziamento da subjetividade diante do olhar 

normativo. Um prenúncio poético de um mundo onde todos – e não apenas os artistas 

– se encontram encurralados sob os holofotes. 

 

7 O sujeito exposto e o Direito: privacidade, esquecimento e capitalismo de 

vigilância 

 

O percurso filosófico traçado nas seções precedentes conduz a uma conclusão 

inevitável: a exposição permanente do sujeito não é apenas fenômeno cultural ou 

existencial, mas também problema jurídico. A vigilância algorítmica, a mercantilização 

da identidade e a espetacularização da vida cotidiana deslocam-se do plano técnico 

ao existencial, transformando estruturas abstratas de poder em impactos concretos 

sobre a interioridade do sujeito. O que parece imaterial torna-se juridicamente 

mensurável: atingem a honra, fragilizam a privacidade, instrumentalizam a imagem e 

tensionam a própria noção de dignidade. O Direito, nesse cenário, não surge como 

 
29PEART; LEE; LIFESON. Limelight. Tradução livre dos autores. 
30FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Trad. Maria Thereza da Costa 
Albuquerque; J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 89. 
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instância externa ao fenômeno, mas como tentativa de instaurar limites à visibilidade 

compulsória. 

É precisamente nesse ponto que o pensamento de Nelson Cerqueira revela 

sua atualidade. Em Direito, Porvir e Pós-Modernidade,31 o homenageado antecipou o 

desafio de um ordenamento confrontado com transformações tecnológicas que 

dissolvem fronteiras entre público e privado. A pergunta que atravessa sua reflexão é: 

qual é o destino jurídico do sujeito pós-moderno? Esse mesmo problema ressoa no 

dilema existencial capturado por Limelight: como preservar a interioridade em um 

mundo que exige exposição contínua? 

A Constituição Federal de 1988 oferece o primeiro esboço de resposta. O art. 

5º, X, consagra a inviolabilidade da intimidade, da vida privada, da honra e da imagem, 

assegurando reparação diante de sua violação.32 Sob a perspectiva filosófica aqui 

adotada, essa norma representa mais do que garantia individual: é a positivação do 

direito de não ser reduzido à condição de espetáculo. Seu fundamento axiológico, 

centrado na dignidade da pessoa humana (art. 1º, III), impõe ao Estado e aos 

particulares a proibição de instrumentalizar o outro como mero objeto de visibilidade. 

No plano infraconstitucional, os arts. 11 a 21 do Código Civil sistematizam os 

direitos da personalidade e consagram a vida privada como esfera juridicamente 

protegida.33 Lida à luz da crítica foucaultiana e sartriana do olhar, essa proteção 

assume contornos ainda mais densos: ela institui um verdadeiro direito à opacidade 

legítima, isto é, a prerrogativa de manter zonas de invisibilidade necessárias à 

autonomia subjetiva. 

É nesse contexto que a experiência narrada por Neil Peart adquire dimensão 

jurídica. O desconforto de ser permanentemente observado, a sensação de estar 

“capturado pelo olhar da câmera” (caught in the camera eye)34, traduz, em termos 

normativos, a violação dessa esfera de opacidade. A fama, embora possa decorrer de 

atividade lícita, não converte o sujeito em res publica. A pessoa exposta conserva um 

núcleo irredutível de privacidade que o ordenamento deve proteger. 

 
31CERQUEIRA, Nelson. Palestra - Direito, Porvir e Pós-Modernidade. Op. Cit. 
32BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. Art. 5º, X: "são invioláveis a 
intimidade, a vida privada, a honra e a imagem das pessoas, assegurado o direito a indenização pelo 
dano material ou moral decorrente de sua violação." 
33BRASIL. Lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Código Civil. Arts. 11 a 21. O art. 21 dispõe: "A vida 
privada da pessoa natural é inviolável, e o juiz, a requerimento do interessado, adotará as providências 
necessárias para impedir ou fazer cessar ato contrário a esta norma." 
34PEART; LEE; LIFESON. Limelight. 
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Não por acaso, o debate sobre o direito ao esquecimento constitui expressão 

destacada dessa tensão entre memória social e liberdade individual. Em 2013, o 

Superior Tribunal de Justiça enfrentou a questão ao julgar, conjuntamente, os casos 

da Chacina da Candelária e de Aída Curi.35 A oscilação decisória – reconhecimento 

no primeiro, negativa no segundo – revelou a dificuldade de equilibrar dignidade 

pessoal e interesse público na recordação histórica. 

A controvérsia alcançou o Supremo Tribunal Federal no RE 1.010.606/RJ 

(Tema 786), quando se afirmou a incompatibilidade, em abstrato, de um direito ao 

esquecimento impeditivo da divulgação de fatos verídicos.36 Ainda assim, a Corte 

preservou a análise casuística de eventuais excessos, reconhecendo que a liberdade 

de informação não é imune ao controle pela honra, imagem e privacidade. O resultado 

é uma solução intermediária: não há direito ao apagamento da história, mas há direito 

à proteção contra a exposição desproporcional. 

No campo da vigilância digital, o ordenamento brasileiro construiu instrumentos 

normativos relevantes. O Marco Civil da Internet consagrou a privacidade como 

princípio estruturante do ambiente digital e condicionou o tratamento de dados ao 

consentimento do titular.37 A Lei Geral de Proteção de Dados, por sua vez, instituiu 

regime específico baseado na autodeterminação informativa e na dignidade, 

posteriormente elevada a direito fundamental autônomo pela Emenda Constitucional 

nº 115/2022.38 

Esses avanços, entretanto, operam em um terreno marcado por profunda 

assimetria. A "câmera" evocada por Peart tornou-se infraestrutura econômica global. 

 
35BRASIL. Superior Tribunal de Justiça. REsp 1.335.153/RJ e REsp 1.334.097/RJ. Rel. Min. Luís Felipe 
Salomão. 4ª Turma. DJe 10 set. 2013. Os dois recursos foram julgados conjuntamente. No REsp 
1.335.153/RJ (caso da Chacina da Candelária), reconheceu-se o direito ao esquecimento em favor de 
indivíduo absolvido que teve o nome divulgado em programa televisivo anos após o fato. No REsp 
1.334.097/RJ (caso Aída Curi), negou-se o mesmo direito à família da vítima, por entender que o nome 
se tornara historicamente indissociável do fato. 
36BRASIL. Supremo Tribunal Federal. RE 1.010.606/RJ (Tema 786 da Repercussão Geral). Rel. Min. 
Dias Toffoli. Tribunal Pleno. J. 11 fev. 2021. DJe 7 out. 2021. Tese firmada: "É incompatível com a 
Constituição a ideia de um direito ao esquecimento, assim entendido como o poder de obstar, em razão 
da passagem do tempo, a divulgação de fatos ou dados verídicos e licitamente obtidos e publicados 
em meios de comunicação social." 
37BRASIL. Lei nº 12.965, de 23 de abril de 2014. Marco Civil da Internet. Arts. 3º, II, e 7º, I: consagram 
a proteção da privacidade como princípio estruturante do ambiente digital e condicionam o tratamento 
de dados ao consentimento expresso do titular. 
38BRASIL. Lei nº 13.709, de 14 de agosto de 2018. Lei Geral de Proteção de Dados Pessoais (LGPD), 
com fundamentos na autodeterminação informativa e na dignidade (art. 2º). A proteção de dados 
pessoais foi elevada a direito fundamental autônomo pela Emenda Constitucional nº 115, de 10 de 
fevereiro de 2022, que inseriu o art. 5º, LXXIX, na Constituição Federal. No plano internacional, o 
modelo de referência é o Regulamento Geral de Proteção de Dados da União Europeia (GDPR – Reg. 
2016/679), que inspirou diretamente a legislação brasileira. 
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Cada interação digital alimenta o que Shoshana Zuboff denomina "capitalismo de 

vigilância"39 – modelo que transforma a experiência humana em matéria-prima para 

predição e modulação comportamental. O panóptico foucaultiano cede lugar a uma 

arquitetura algorítmica que não apenas observa, mas antecipa e induz. 

O Direito reage criando direitos de resistência: acesso, retificação, eliminação 

e portabilidade de dados; exigência de base legal para tratamento; proteção de dados 

sensíveis; vedação a discriminações automatizadas. Ainda assim, permanece a 

sensação de defasagem estrutural. O ordenamento, forjado na modernidade 

industrial, enfrenta fenômenos desterritorializados e temporalmente instantâneos, que 

desafiam as categorias clássicas de responsabilidade e controle. 

Nesse cenário, a reflexão filosófica que sustenta este ensaio revela sua 

urgência prática. A proteção da privacidade não se reduz a técnica regulatória; ela 

representa a defesa da própria possibilidade de subjetividade em um ambiente 

saturado de visibilidade. O Direito, nesse sentido, não apenas limita o poder: ele 

protege a condição de ser pessoa. 

A trajetória intelectual de Nelson Cerqueira ilustra essa convergência. Sua 

hermenêutica, situada na interseção entre literatura, filosofia e teoria jurídica, 

demonstra que a compreensão da dignidade exige diálogo interdisciplinar. A 

resistência à captura do eu pela lógica da exposição não é apenas questão existencial 

ou estética: é questão jurídica e política. Filosofia e arte nomeiam a angústia; o Direito 

tenta instituir suas fronteiras. 

 

8 A poesia como resistência subjetiva: Rodolfo Pamplona Filho e o sujeito entre 

o isolamento e o palco 

 

A condição contemporânea de exposição, tão vividamente capturada em 

Limelight e analisada pela filosofia e pelo direito nas seções precedentes, não se 

esgota na teoria. Ela encontra ressonância privilegiada na linguagem poética, capaz 

de traduzir em imagens e afetos o desconforto do sujeito diante do olhar alheio e sua 

busca por autenticidade. Nesse contexto, duas poesias de Rodolfo Pamplona Filho, 

 
39ZUBOFF, Shoshana. A era do capitalismo de vigilância: a luta por um futuro humano na nova 
fronteira do poder. Trad. George Schlesinger. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2021. Para Zuboff, o 
"capitalismo de vigilância" é um modelo de acumulação que transforma a experiência humana em 
matéria-prima para predição e modulação comportamental, sem o conhecimento ou consentimento 
pleno dos sujeitos. 
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coautor deste ensaio, oferecem uma leitura complementar e singular dos dilemas aqui 

examinados. 

A primeira, intitulada Sensação de Anonimato,40 exprime o paradoxo de estar 

imerso num espaço social hipervisível e, ainda assim, experimentar a invisibilidade 

existencial. O eu lírico descreve a experiência de dissolução subjetiva na multidão: 

 

"Ficar sozinho na multidão, 

sem ser reconhecido, 

como apenas mais um peão 

no tabuleiro vivido." 

 

A imagem do "peão" sintetiza a redução do sujeito a peça anônima de uma 

engrenagem social. O poema prossegue com a descrição de um olhar silencioso, 

quase espectatorial, diante do caos circundante: 

 

"apenas observando 

o que se passa na confusão, 

em silêncio, 

arrebatado pela admiração." 

 

Esse silêncio não é vazio, mas forma de resistência. O isolamento torna-se 

espaço de preservação interior, como revelam os versos finais: 

 

"ansiando por um contato 

que possa gerar, de fato, 

alguma forma de conforto 

em um espírito já morno, 

cujo único retrato 

é a sensação de anonimato." 

 

 
40PAMPLONA FILHO, Rodolfo. Sensação de anonimato. In: rpf-poesia.blogspot.com. Salvador, 14 
out. 2011. Disponível em: http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/sensacao-de-anonimato.html. Acesso 
em: 26 fev. 2026. 



22 
 

Tal experiência dialoga diretamente com o “homem do subsolo” de Dostoiévski 

e com a recusa de Neil Peart à intimidade simulada da celebridade. O desconforto que 

Limelight expressa ao rejeitar a exigência de familiaridade com quem permanece 

essencialmente estranho ressurge na poesia de Rodolfo Pamplona Filho como 

escolha consciente pelo recolhimento. Em ambos, a recusa da performance social 

emerge como gesto de preservação da autenticidade. 

A segunda poesia, O Papel na Peça da Vida,41 desloca o foco do isolamento 

para a possibilidade de autoria existencial. Partindo explicitamente da metáfora 

shakespeariana, o poema reconhece o caráter performático da existência: 

 

"Shakespeare disse que 

todo o mundo é um palco 

e que todos os seres humanos 

são atores desta peça..." 

 

Entretanto, Pamplona Filho introduz uma inflexão decisiva ao reconhecer a 

pluralidade de papéis e a dificuldade de protagonismo: 

 

"Só que nem todos querem ser 

e atuar como protagonista, 

porque a cena exige coadjuvantes 

e até mesmo alguns figurantes." 

 

Aqui, a metáfora teatral deixa de ser fatalista para tornar-se campo de escolha. 

O poema denuncia as exigências do presente – "o hoje não cede espaço / para 

amadores e principiantes" – mas recusa a resignação. Ao contrário, afirma a 

possibilidade de reescrever o roteiro existencial: 

 

"que o script não precisa ser assim 

e é possível sempre dar uma mexida, 

já que você é ator principal, sim, 

 
41PAMPLONA FILHO, Rodolfo. O papel na peça da vida. In: rpf-poesia.blogspot.com. Salvador, poema 
publicado em 14 out. 2011. Disponível em: http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/o-papel-na-peça-da-
vida.html. Acesso em: 26 fev. 2026. 
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pelo menos, da peça de sua vida!" 

 

Essa afirmação representa resposta poética à má-fé sartriana e ao 

determinismo performático diagnosticado por Goffman e Foucault. Se a primeira 

poesia dramatiza a resistência pelo silêncio, a segunda propõe a resistência pela 

criação — a autoria de si como gesto estético e existencial. 

As duas composições articulam, portanto, os polos fundamentais da 

experiência contemporânea sob os holofotes: o desejo de escapar ao olhar alheio e a 

necessidade de afirmar-se apesar dele. Ambas dialogam com o mal-estar de Peart 

diante da visibilidade compulsória, com a introspecção dostoiévskiana, com a crítica 

sartriana à objetificação e com a análise foucaultiana do sujeito disciplinado pela 

vigilância. 

Se Limelight denuncia a violência simbólica do espetáculo, as poesias de 

Rodolfo Pamplona Filho realizam um movimento complementar: convertem a 

experiência da exposição em objeto consciente de reflexão e criação. Nesse gesto, a 

poesia afirma-se como forma de resistência subjetiva, não contra a visibilidade em si, 

mas contra a redução do sujeito a padrões normativos de reconhecimento. Ao fazê-

lo, preserva a opacidade indispensável à interioridade e, ao mesmo tempo, reafirma a 

liberdade de narrar a própria existência. 

 

9 Limelight e o destino do sujeito contemporâneo 

 

Ao longo deste ensaio, tomamos a canção Limelight, de Neil Peart e da banda 

Rush, como eixo de um diálogo interdisciplinar que percorreu Shakespeare, 

Dostoiévski, Sartre, Foucault, Byung-Chul Han e Erving Goffman, a poesia de Rodolfo 

Pamplona Filho e o próprio chão do direito positivo brasileiro, em homenagem ao 

intelectual cujo itinerário torna essa travessia não apenas legítima, mas necessária: 

Nelson Cerqueira. O que emerge desse percurso é um retrato complexo da condição 

humana na sociedade da vigilância e do espetáculo. 

Do palco shakespeariano, posteriormente convertido por Goffman em matriz 

sociológica da performance social, passa-se ao subterrâneo da consciência em 

Dostoiévski, onde o olhar do outro suscita recusa e autoalienação, até alcançar a 

formulação ontológica de Sartre, para quem o olhar objetificador fixa o sujeito numa 

identidade externa. Foucault amplia essa compreensão ao revelar que o olhar se 
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institucionaliza em dispositivos de vigilância, enquanto Han demonstra que, na 

contemporaneidade digital, a exposição deixa de ser apenas imposição e torna-se 

desejo. 

Nesse encadeamento, compreende-se que a exposição não se reduz à 

visibilidade, mas constitui campo permanente de tensão entre liberdade e 

aprisionamento. Limelight, composta em 1981, antecipou com impressionante lucidez 

essa ambivalência: o limelight deixa de ser espaço exclusivo da celebridade para 

tornar-se metáfora da existência contemporânea, marcada pelo desejo de parecer e 

pelo risco de dissolução identitária. 

O Direito, nesse cenário, não figura como instância externa ao fenômeno, mas 

como tentativa de estabelecer limites à visibilidade compulsória. A proteção 

constitucional da privacidade, os direitos da personalidade, o Marco Civil da Internet 

e a Lei Geral de Proteção de Dados representam esforços normativos de resguardar 

a interioridade em um ambiente estruturado pela exposição. São respostas relevantes, 

embora necessariamente parciais, porque o fenômeno que pretendem regular 

antecede qualquer formulação normativa: trata-se da própria configuração da 

subjetividade sob o olhar permanente. 

É precisamente nesse ponto que se revela a arquitetura profunda do ensaio. A 

arte nomeia a angústia da exposição; a filosofia a interpreta; o Direito busca 

estabelecer limites aos seus efeitos; a poesia preserva aquilo que permanece 

irredutível à normatização. Essa convergência não constitui mero recurso 

metodológico, mas condição epistemológica para compreender o sujeito 

contemporâneo. 

Se o limelight se tornou destino estrutural da vida social, a liberdade talvez não 

resida em recusá-lo, mas em habitá-lo sem abdicar da própria interioridade. A 

pergunta que atravessou este ensaio permanece aberta: é possível viver sob os 

holofotes sem perder a si mesmo? 

A arte, a filosofia e o Direito não oferecem resposta definitiva. O que oferecem 

é consciência crítica e possibilidade de resistência. É precisamente nessa chave, de 

método aberto e leitura do mundo, que a homenagem a Nelson Cerqueira encontra 

sua forma mais fiel: não como citação protocolar, mas como estrutura do próprio 

ensaio. É nessa convicção, de que o Direito se aprofunda quando dialoga com a 

literatura e com a filosofia, que se inscreve o legado intelectual de Nelson Cerqueira. 

Sua hermenêutica literária e sua reflexão sobre modernidade e pós-modernidade 
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demonstram que a interdisciplinaridade não é concessão metodológica, mas 

exigência epistemológica.. 

Que este ensaio, ao homenageá-lo, permaneça como gesto de resistência ao 

palco que nos é imposto e como afirmação persistente da possibilidade de ser, e não 

apenas de parecer. 

 

REFERÊNCIAS 

 

ACADEMIA DE LETRAS DA BAHIA. Perfil de Nelson Cerqueira. Salvador, s.d. 

Disponível em: https://academiadeletrasdabahia.org.br/profile/nelson-cerqueira/. 

Acesso em: 26 fev. 2026. 

BRASIL. Constituição (1988). Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 

Brasília, DF: Presidência da República, 1988. 

BRASIL. Lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Institui o Código Civil. Diário Oficial 

da União: Brasília, DF, 11 jan. 2002. 

BRASIL. Lei nº 12.965, de 23 de abril de 2014. Marco Civil da Internet. Diário Oficial 

da União: Brasília, DF, 24 abr. 2014. 

BRASIL. Lei nº 13.709, de 14 de agosto de 2018. Lei Geral de Proteção de Dados 

Pessoais (LGPD). Diário Oficial da União: Brasília, DF, 15 ago. 2018. 

BRASIL. Superior Tribunal de Justiça. Recurso Especial nº 1.335.153/RJ e Recurso 

Especial nº 1.334.097/RJ. Rel. Min. Luís Felipe Salomão. 4ª Turma. Julgado em 10 

set. 2013. Diário da Justiça Eletrônico, 10 set. 2013. 

BRASIL. Supremo Tribunal Federal. Recurso Extraordinário nº 1.010.606/RJ (Tema 

786 da Repercussão Geral). Rel. Min. Dias Toffoli. Tribunal Pleno. Julgado em 11 fev. 

2021. Diário da Justiça Eletrônico, 7 out. 2021. 

CERQUEIRA, Nelson. Hermenêutica & literatura. Trad. Yvenio Azevedo. Salvador: 

Cara, 2003. 

https://academiadeletrasdabahia.org.br/profile/nelson-cerqueira/


26 
 

__________. Direito, porvir e pós-modernidade. Revista Direito e Sexualidade, 

Salvador, v. 1, n. 2, 2023. DOI: 10.9771/revdirsex.v1i2.43186. 

DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 1997. 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo: 

Ed. 34, 2000. 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Os irmãos Karamázov. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. Trad. Maria 

Thereza da Costa Albuquerque; J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 

1988. 

__________. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 

1979. 

__________. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Trad. Raquel Ramalhete. 

Petrópolis: Vozes, 1987. 

GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Trad. Maria Célia Santos 

Raposo. Petrópolis: Vozes, 1985. 

HAN, Byung-Chul. Sociedade da transparência. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrópolis: 

Vozes, 2017. 

HIATT, Brian. Neil Peart: Rush drummer's bold life and brave final years. Rolling Stone, 

7 jan. 2021. Disponível em: https://www.rollingstone.com/music/music-features/neil-

peart-rush-dead-cover-story-1110496/. Acesso em: 26 fev. 2026. 

PAMPLONA FILHO, Rodolfo. O papel na peça da vida. Salvador, 14 out. 2011. 

Disponível em: http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/o-papel-na-peça-da-vida.html. 

Acesso em: 26 fev. 2026. 

https://www.rollingstone.com/music/music-features/neil-peart-rush-dead-cover-story-1110496/?utm_source=chatgpt.com
https://www.rollingstone.com/music/music-features/neil-peart-rush-dead-cover-story-1110496/?utm_source=chatgpt.com
http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/o-papel-na-pe%C3%A7a-da-vida.html


27 
 

__________. Sensação de anonimato. Salvador, 14 out. 2011. Disponível em: 

http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/sensacao-de-anonimato.html. Acesso em: 26 

fev. 2026. 

PEART, Neil; LEE, Geddy; LIFESON, Alex. Limelight. In: RUSH. Moving Pictures. 

Toronto: Anthem Records, 1981. LP. 

SARTRE, Jean-Paul. Huis clos. Paris: Gallimard, 1944. 

__________. O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenológica. Trad. Paulo 

Perdigão. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 2005. 

SHAKESPEARE, William. The complete works of William Shakespeare. Ware: 

Wordsworth Editions, 1994. 

ZUBOFF, Shoshana. A era do capitalismo de vigilância: a luta por um futuro humano 

na nova fronteira do poder. Trad. George Schlesinger. Rio de Janeiro: Intrínseca, 

2021. 

 

 

 

http://rpf-poesia.blogspot.com/2013/07/sensacao-de-anonimato.html

