MEMORIAS DO GOLPE NA PROVINCIA:
NELSON CERQUEIRA NARRA COMO O GOLPE MILITAR DE 64 DITOU OS
RUMOS DA VIDA NACIONAL E REDEFINIU A SUA PROPRIA EXISTENCIA

Vinicius Cardona?

Bloco de chumbo. Bitola. Insalubridade. Toéxico. Micropoder. Autoridade.
Chumbo, mais uma vez. S80 esses 0s sSignos que marcam o inicio de um relato
autobiografico emocionante, um verdadeiro thriller, digno da memoaria nao apenas de
um individuo, como também da memdria coletiva dos brasileiros, em geral, e dos
baianos, em particular, nestes 60 anos do golpe de Estado civil-militar que vincou para
sempre a Historia nacional, como um ferrete em brasa, cujas feridas ainda estao por
cicatrizar.

Regime militar e além: retrato e identidade de um jornalista (Editora Porta), foi
langado pelo Prof. Nelson Cerqueira em 18 de abril de 2024, na sala da Congregacao
da Faculdade de Direito da UFBA, onde tive oportunidade de ouvi-lo, ladeado por
companheiros jornalistas da época como Luis Guilherme Tavares, com quem
rememorou fatos e interpreta¢des dos anos do regime de excegao, especialmente os
atos de censura, intimidacao e violéncia que se abateram sobre os profissionais da
imprensa na Bahia.

Nelson Cerqueira, jornalista, professor, pesquisador, critico, ensaista,
romancista e poeta, membro da Academia de Letras da Bahia, dispensa maiores
apresentacoes, enquanto baluarte intelectual, artista e educador de sucessivas
geracdes de estudantes. Tive o privilégio de integrar em 2007, como mestrando, a
primeira turma da disciplina Metodologia da Pesquisa, por ele ministrada enquanto
colaborador do Programa de Pds-Graduagao em Direito da UFBA, ao lado do Prof.
Rodolfo Pamplona Filho, uma parceria que tem ininterruptamente formado inumeros
pesquisadores desde entao.

O curso, em verdade, para além de questdes metodoldgicas, termina por
proporcionar uma densa formacao filosofica e sociolégica. Foi ali que, pela primeira
vez, ouvi do Prof. Nelson algumas ligdes preliminares sobre o pensamento de Husserl

e Heidegger, as quais me marcaram profundamente e que, anos depois, me levaram
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aos estudos em Filosofia, primeiro na Universidade Federal de Pernambuco e, mais
recentemente, no programa de pds-graduacado em Filosofia da UFBA.

Sua longeva e produtiva vida mereceu o recorte que podemos encontrar na
breve, porém intensa, narrativa sobre o golpe de 1964 na Bahia, entremeada com
fatos de sua prépria existéncia. Assim é que retorno ao inicio desta resenha, para
ressaltar as expressodes e palavras manejadas pelo narrador no primeiro capitulo, em
que nos da um panorama de como funcionava o mundo analégico de um jornal e os
processos de sua edicdo em 1964. Algo estranho, estrangeiro mesmo, para as novas
geragdes do mundo digital, especialmente os nascidos na década de 90 em diante.

Enquanto millenial, nascido nos anos 80, ainda na transi¢ao historica entre o
mundo analégico e a era digital, pude haurir do relato a abissal diferenca entre a
produgao de um jornal em papel, naqueles idos, e a quase instantanea produgao de
um jornal ou revista em formato .pdf, quer quanto aos instrumentos técnicos, quer
quanto ao trabalho humano. Isto apenas no intervalo de 60 anos. O livro nos relembra
que, algo hoje corriqueiro, como um editor de textos no computador, substituiu em
larga medida todo um trabalho antes feito por outra pessoa distinta do escritor: o
revisor, cujo labor no aprimoramento de um escrito envolvia um processo bem mais
longo e mecanico.

Nao posso deixar de lembrar A questdo da técnica, seminal ensaio de Martin
Heidegger, pensador que colocou o problema da tecnologia em termos ontolégicos,
situando a técnica como a manifestacao prépria do ser do Homem, em nosso
momento histdrico, dos modernos, em contraposicédo a concepgao de técnica/arte dos
gregos € o carater poiético do nosso estar-no-mundo (in-der-Welt-Sein), que
caracterizava a ideia de técnica dos antigos.

O relato traz a memoria, pelas mesmas razdes, o ensaio Ciéncia e
pensamento de sentido, também da segunda fase do fildsofo da Floresta Negra, no
qual situa a técnica moderna ndo apenas como um meio neutro, mas sim como uma
forma de desvelamento do Ser que determina nossa relagdo com o mundo. Na era da
técnica, os entes sdo compreendidos como recursos disponiveis para a exploragao e
manipulagdo humana. A natureza é vista como um reservatério de energia a ser
extraido e transformado. Essa postura, segundo Heidegger, € uma consequéncia do

esquecimento do Ser e da redugao do pensamento ao calculo.



Pois bem. Nelson Cerqueira nos mostra, passo por passo, as etapas da
edicdo, produgao e circulagdo de um jornal. Conscientemente, ou ndo, as referéncias
aos produtos quimicos, instrumentos, linotipia, diagramacao e revisdo, através das
palavras destacadas no inicio deste texto, se relacionam, de certa forma, com os anos
de chumbo, a autoridade, o poder, o ambiente toxico e insalubre que a época militar
parece fazer soar aos ouvidos de quem nao viveu aqueles tempos. “Uma época
fedorenta”, nas palavras do autor, que evoca J-P Sartre ao rememorar a ocupagao
nazista da Francga: “Viamos aquele rosto imundo...”, aludindo aos cartazes e retratos
de Hitler, espalhados por Paris.

Na escola, minha geragéo parecer ter aprendido sobre aqueles anos como
algo de um passado longinquo; a tortura, a censura, os exilios e assassinatos como
barbaridades quase fantasticas, coisas que nao voltariam a se repetir jamais. Afinal,
apds a redemocratizacido, supostamente estariamos num ambiente de normalidade
institucional e, quem sabe, continua evolucédo social e econdmica. Esperavamos o
encontro do Brasil com seu destino historico de pais do futuro (Stefan Zweig). Contudo
- como publico, nunca como povo, como nos definiu Lima Barreto - assistimos de
camarote, perplexos e paralisados, aos fatos politicos entre 2016 e as recentissimas
revelacdes, em novembro de 2024, acerca das movimentac¢des de parte da caserna,
que fizeram margo de 64 parecer noticiario da semana passada.

Pois, na fatidica noite de 31/03 e madrugada de 1°/04 de 1964, um jovem
estudante de Filosofia e jornalista em inicio de carreira, de apenas vinte anos de idade,
estava escalado como plantonista do Jornal da Bahia, veiculo de imprensa
simpatizante do governo de Jodo Goulart e que se posicionava contra o golpe em
andamento. A manchete daquela edigao, intitulada “Rebelido Contra Governo”, dava
o tom.

As instalagdes do jornal, na Barroquinha, foram invadidas por um general e
uma guarnicdo de militares, que exigiu a imediata substituicdo por um longo titulo
elogioso a intervencgao militar: “A nagao que se salvou a si mesma do jogo comunista”.
Com habilidade, tato e muita conversa, convenceu o militar de que o titulo nao caberia.
A capa acabou sendo rodada sem manchete principal, no espaco em branco, uma
solucdo salomoénica que atendeu ao reclame dos fardados e, num s6 tempo,
resguardou as reputacdes do jornal, dos seus editores e do proprietario, o que rendeu

loas ao jovem.



Nelson achou-se naquela situagao-limite apenas aos vinte anos de idade. Nao
ha como deixar de anotar mais essa diferencga geracional. Naquele antanho, um jovem
escolarizado de vinte anos era um adulto no inicio de sua vida profissional e familiar,
que ja deveria dar conta de seus primeiros desafios na vida. Hoje, por um leque de
razdes culturais, um rapaz de vinte anos € um garoto que pode ou nao ter escolhido
Seu curso universitario, ou pode mesmo trabalhar pela sua subsisténcia, mas ainda &
visto como um recém-saido da adolescéncia, com expectativa de mais sessenta ou
setenta anos de vida pela frente. O tempora, o mores.

O livro segue, como pretendeu o autor, com recortes de sua biografia antes
e depois daquele més de margo. Seu pretérito descortina como ele chegou aquela
situagao. Nascimento e infancia em Irara, sertdo baiano, terra do ndo menos genial
Tom Zé. Conviveu proximo ao avd, Martins de Cerqueira, judeu sefardita portugués,
imigrado de Braga, que se estabeleceu como pecuarista e comerciante naquela regiao
entre o Recéncavo baiano o sertdo mais profundo, proxima ao Curralinho, nascedouro
do poeta dos escravos. A referéncia ao avé nos da alguma pista sobre um dos mais
recentes langcamentos de Nelson, A poesia de Martin Liebovitch, seu heterénimo judeu
tcheco, fugido da primeira guerra e radicado no sertdo da Bahia.

Frequenta as feiras nas cidades circunvizinhas com o avé e pai, comerciantes.
Forma-se na cultura sertaneja, ouvindo repentistas, poetas e contagdées de historias
sobre Lampido, um herdi em alguns relatos, um bandido, noutros. Ainda em crianga,
tantas contradicbes sobre os mesmos fatos ja o impressionam e preparam o futuro
estudioso de Hermenéutica e de Linguistica

Ainda nos anos de formacao, a influéncia determinante do compadre Julido,
que lhe introduziu as primeiras letras filoséficas, levando-o a ler a Politeia, ainda em
tenra idade. O aprendizado de Platao e Aristételes cedo o leva a condigao de aluno
brilhante no Ginasio, em Salvador, abrindo-lhe as portas ao Colégio Central e a melhor
educacao local, a época. A formacado de um estudante ainda nao era tao bitolada aos
reclames do mundo do trabalho, como ocorre ha algumas décadas, e os estudos de
latim e francés enriqueciam o espirito; o adequado ensino da matematica e da
gramatica ensejavam uma alta capacidade de abstragdo e forneciam a base
necessaria para o labor e os estudos em campos diversificados. Bildung que ja nao

existe para as massas.



ApOs o colégio, mas antes de ingressar no ensino superior, experimenta um
ano de intercambio com uma familia na Filadélfia, Pensilvania, onde amadurece o
contato com a lingua inglesa e com autores a época pouco conhecidos no Brasil, como
James Baldwin.

Nelson integrou uma geragao de baianos formados para brilhar, ao lado de
Gil, Jodo Ubaldo, Muniz Sodré e muitos outros. Contrariando o desejo do pai, que o
queria geologo explorador de petréleo no Amazonas, prefere estudar aquilo que é
‘humano, demasiado humano”, na Faculdade de Filosofia na UFBA, entdo ainda
situada em Nazaré (em 2024, completou 50 anos em S&o Lazaro). Naquele momento,
decide, a par dos estudos universitarios, buscar um emprego formal. Prepara-se para
um concurso do INSS, visando ao cargo de revisor de provas tipograficas. Contudo, o
governo suspende o0 concurso por contengdao de despesas, o que demonstra que o
fiscalismo orgcamentario ndo € tdo recente assim, nem surgiu com a Lei de
Responsabilidade Fiscal ou com o “arcabouco” atualmente em construcao.

Ora, ja nos ensinara Shakespeare, em Rei Lear, que ndo podemos estar no
completo controle de nossos destinos. O mundo é escrito de forma aleatéria, diz
Nelson, ao narrar como, por conta do frustrado concurso, chegou a revisor do Jornal
da Bahia e, portanto, ao plantdo naquela noite de 31 de margco de 64, que deu os
rumos de toda sua posterior existéncia.

Era o alto século XX, uma época de paixdes, com a definiu Stefan Zweig, na
qual as pessoas pareciam nao temer se definir ou como burgueses auténticos, ou
como comunistas revolucionarios, como o era o jovem e militante Nelson. Tudo isso
antes da queda do muro de Berlim, antes do “fim da Historia” de Fukuyama.

A partir de 3 de abril de 64 e nos primeiros meses da instauragao do regime,
os militares passam a exigir “salvo-conduto” para circulagédo, nas grandes cidades,
apdés determinada hora da noite. Foi um momento de muitas prisdes,
desaparecimentos e cassacdo em massa de mandatos parlamentares. Naquele
contexto, o autor relata episddio em que, apds o expediente no jornal, o carro que
transportava-o com outros colegas foi parado por uma blitz do exército no inicio da
subida da ladeira dos Galés, onde foram interrogados e intimidados. Por motivos
Obvios, a pressao era particularmente especial sobre a imprensa: um militar foi
destacado para atuar como interventor no Jornal da Bahia, controlando o teor das

noticias.



Em outra circunstancia, Nelson se encontrava numa padaria na curva da Boa
Vista de Brotas com o Engenho Velho, proxima de onde morava, pertencente a um
galego, Alfonso Ruiz, que |he ensinava a lingua de Cervantes. Passagens como essa,
no livro, sdo de uma opuléncia cultural impar. Faz-nos rememorar a imigragao galega
para a Bahia, que teve determinante impacto em toda a vida social local, inclusive na
lingua falada e escrita, para além da originaria relagao entre as linguas portuguesa e
galega. Mas também o fato de o padeiro Ihe ensinar o espanhol evoca uma época em
que as pessoas efetivamente se relacionavam, conversavam e conviviam, para além
da vida mediada pelas redes sociais. Naquele episédio na padaria, um capitdo
resolveu interrogar e intimidar o autor, bem como o proprietario do estabelecimento.

Naquele contexto de repressao apds margo de 64, Nelson se viu premido em
direcdo a um autoexilio. Ao narrar a perseguicao de militares que o miravam em
particular, somos também levados as antigas paisagens de Salvador, como na
referéncia ao agente que chegou a segui-lo até a porta do banheiro no Porto do
Moreira, na rua Carlos Gomes, tradicional restaurante fundado em 1938.

O livro também nos conduz a outras paragens tradicionais da cidade, como a
Rua Direta do Uruguai e um cinema naquele bairro, que provavelmente poucas
pessoas sabem que existiu. Um mocotd no mercado das Sete Portas. A ja infame,
aquela altura, comunidade dos Alagados, internacionalmente conhecida como
exemplo acabado da miséria no Brasil, onde esteve pessoalmente e foi entrevistado
o Procurador-Geral dos EUA, Bobby Kennedy, enviado especial de JFK para uma
série de reunides e eventos no pais. Uma entrevista que lhe foi concedida pela Rainha
Elisabeth Il no Mercado Modelo.

Essas e muitas outras curiosidades, em larga medida desconhecidas, mais
intimas de historiégrafos, jornalistas ou de quem viveu aquela época e estava atento
ao noticiario, sdo contadas por Nelson no precioso texto, cujo mérito € néo apenas o
impar recorte de memodrias pessoais, como também fomentar a tradicdo, as novas
geracgoes, de importantes episodios da cena politica e social baiana de entao.

O exilio leva-o a Munique e Berlim, onde prossegue os estudos em Filosofia,
mas também a Paris e Londres, por onde anda, expde a ditadura e clama por anistia,
ao lado de outros exilados. Presencia a denuncia das ditaduras sul-americanas, entre
0S europeus, através do teatro de opinidao e das arenas de revolta, como conta no

prefacio. Era o auge dos movimentos de contracultura, representados pelo maio de



68. O préprio Nelson encarnou o estilo de época na autoapresentacao e indumentaria:
cabelos longos, barbicha, bata branca.

ApoOs breve retorno ao Brasil, segue para os EUA. Como bolsista Fulbright,
torna-se PhD em Literatura comparada pela Universidade de Indiana, Bloomington,
com teses sobre Kafka, Graciliano Ramos e William Faulkner. Aqueles anos nos
Estados Unidos definem, entdo, seu futuro pessoal e familiar.

Naquele periodo, compreende melhor as relagdes entre EUA e Brasil e os
detalhes politicos e econdmicos que ensejaram o golpe militar. De especial interesse
foi 0 episddio do jantar em casa do general norte-americano Vernon Walter, em Austin,
Texas, em 1976. Walter estivera como adido militar no Brasil no periodo do golpe e,
segundo alguns, diretor na CIA. Como bom jornalista, ainda que estivesse nos EUA
para estudar Literatura comparada, Nelson consegue “arrancar” do anfitrido alguns
detalhes de bastidores da relagdo entre John F. Kennedy, Jango e o embaixador
Lincoln Gordon, bem assim minucias dos fatos que provocaram o desgaste do
presidente brasileiro e conduziram ao apoio dos EUA aos nossos militares.

Narra a boa vontade pessoal de JFK para com o governo de Jodao Goulart, a
despeito das pressdes do governo norte-americano, no seu todo, sobre a América
Latina e a ameaga comunista. Os rumos da politica e da economia brasileiras, as
decisdes do governo Jango, a morte de Kennedy e advento de Lyndon Johnson: o
autor nos ilustra sobre todo um contexto que conduziu a agao dos militares brasileiros,
com apoio velado dos EUA.

Curiosamente, o estilo veloz e conciso da narrativa nos sugere que o jovem
jornalista ainda se encontra presente no experimentado académico e artista, de certa
forma, mesmo depois de seis décadas.

Para além da prazerosa leitura de um livro bem tecido, que costura historia
pessoal e fatos politicos, homem e mundo; para além da oportuna e urgente reflexao
sobre o golpe de 64, neste sexagésimo ano da “interven¢ao”, ndo deixamos de nos
perguntar o que leva alguém a narrar seus recortes de memoria, suas lutas, vitérias,
fracassos, magoas e mesmo sua intimidade. Talvez uma maneira de evitar cair no
autoencobrimento, no esquecimento de si pela enxurrada da existéncia, pelo “correr
da vida que embrulha tudo”, como disse Riobaldo. Talvez escrever seja a melhor

maneira de dizer a si mesmo: “Ainda estou aqui”.



Sobre existéncia e memoria, escreveu o poeta Nelson Cerqueira na primeira

estrofe do soneto Fiesta 52:

tudo que existe € aspecto de meu imaginar

a substancia ndo possui causa € causa em si
a esséncia da morte € sua existéncia andante
substancia da prépria ideia do existir em mim

Por tudo isso, a leitura de Regime militar e além torna-se mandatoria,
sobretudo no conturbado ano de 2024. A Nelson, mestre de todos nés, gratidao por
sua pré-sencga, sua memoria viva e seu incontornavel contributo cultural e humanistico

a Bahia e ao Brasil.
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