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CONTEXTUALIZANDO LA UTOPÍA DE PAULO FREIRE 1

Dra. Marta Raquel Zabaleta *     

"Cualquier persona que haya tenido amores verdaderos, rebeliones 

reales, deseos legítimos y que además posee una gran fuerza de voluntad, 

sabe por experiencia propia que no  necesita de ningún reaseguro externo 

para estar segura de sus metas: pues dicha certidumbre brota de su 

certeza y de su propio impulso vital". 
Simone de Beauvoir, París, 1947 

Resumen: 
El artículo se sitúa en Chile cuando Paulo y su primera esposa, Elza Freire estuvieron allí en el exilio (1965-1969). 
Él trabajaba remuneradamente y básicamente fuera del hogar; ella dentro de la casa y sin reconocimiento 
monetario. Se arguye que la orientación masculinista que primaba en casi todos discursos políticos de la época, 
limitó el tipo de concientización de los oprimidos para el cambio social iniciada por Paulo Freire en Brasil, y sobre 
lo cual reflexionó y escribió tanto en Chile. Se arguye que sin embargo de su método y de manera de enseñar se 
desprenden valiosas enseñanzas que tienen enorme validez en el presente.   
Palabras claves: concientización - exilio – género – feminismo - desarrollo sustentable   

Introducción   
 Los cientistas del Brasil, en común con los de otros países latinoamericanos, 
especialmente Argentina, han provisto de nuevos paradigmas a la comunidad internacional.2

Durante el siglo pasado fue también substantiva la contribución a la filosofía de la educación 
de varios pedagogos nordestinos, tales como Gilberto Freyre y Paulo Freire, de Pernambuco y 
Anisio Teixeira, de Bahía. Pero: ¿podrían acaso hoy los Estudios del Desarrollo y la 
Educación Popular seguir beneficiándose de ello? En lo que sigue, y adoptando una 
perspectiva feminista del desarrollo, procuro esbozar una respuesta. Para ello, elegí discutir el 
período con respecto al cual se han formulado mayores críticas al trabajo de Paulo Freire, por 
su aparente insensibilidad a las diferencias entre otro tipo de opresión que no fuera la de clase, 
y todo lo que ello conlleva. 
 Hay ciertos hechos que permiten partir con un ánimo auspicioso: aunque los padres 
hayan fallecido, dos de las hijas de los Freire, Fátima y Madalena, han proseguido 
desarrollando su obra; del mismo modo la hija de Anisio, Babí, está muy interesada en 
revitalizar la Fundação Anisio Teixeira, en Caetité.3   

                                                          
1. Basado en una ponencia presentada en un seminario durante la Conferencia Anual de la SLAS, 14-16 abril 
2000, University of Hull, Inglaterra. Vayan mis agradecimientos a todos los participantes y asistentes. Muy 
especialmente a la Dra Sonia Cavalcanti que con extraordinario entusiasmo y su valiosa presencia lo hizo posible. 
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Hinrichsen Zabaleta, y fue escrito en el deseo de que recuerden siempre las razones especiales por las cuales Paulo 
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La importancia social del trabajo femenino 
 Cuando conocí a los Teixeira y a los Freire en Chile, era ya una ardiente defensora de 
los derechos humanos de las mujeres. Durante mi infancia, en 1947, las mujeres habían 
obtenido el voto en Francia y en mi país, Argentina. Las francesas tenían un portavoz 
femenino, Simone de Beuvoir, y también lo tenían las mujeres de las clases trabajadoras de 
Argentina en Eva Duarte de Perón. Ambas a su vez, y aunque por distintos motivos, 
desconfiaban de las feministas, de acuerdo  con sus propios escritos de esa época, aunque por 
motivos distintos. Las mujeres crecíamos en América Latina con herencias ideológicas 
feministas o no, pero transplantadas desde Europa y USA. Mi generación careció 
completamente de alguien que supiera articular nuestras necesidades en cuanto mujeres en un 
todo coherente con reinvindicaciones emancipadoras y liberadoras.  
 Joven, soltera y sin hijos por entonces, viviendo en Chile por elección voluntaria, mi 
conocimiento de los problemas derivados de la combinación de carrera profesional y  
matrimonio, más la maternidad, más el exilio, más el uso de una lengua extranjera, era por 
entonces reducido y claramente teórico. No obstante, había leído bastante de lo que había para 
leer: trabajos clásicos, tales como los de Bebel, John Stuart Mill, Levy-Strauss y 
repetidamente el de Beauvior acerca de la condición y situación de las mujeres en el mundo, 
El Segundo Sexo, aparecido en Francia en 1949. Como los autores clásicos del marxismo 
ortodoxo, Marx y Engels, creía en la necesidad de desarrollar una sociedad socialista para 
terminar con todas las opresiones: una sociedad adonde hombres y mujeres iban a ser, pues, 
todos iguales.  
 Como ellos, creía que era un pre-requisito indispensable para la emancipación de la 
mujer tener un trabajo fuera de la casa y ojalá bien pagado, de manera de garantirse la 
independencia de toda forma de tiranía familiar. Sabía bien   que eso en sí mismo sólo era 
posible, además, para aquellas mujeres suficientemente privilegiadas por su extracción de 
clase como para tener una muy buena educación formal. Sabía que las mujeres que gozaban de 
gran fama artística podían alcanzar altos grados de independencia personal, y observaba que 
en ambos casos necesitaban tener además ayuda doméstica: mucha y muy buena.   
 Por tanto, propiciaba, siguiendo las ideas de las primeras mujeres peronistas de 
Argentina, que el estado debía reconocer el valor de cambio del trabajo doméstico, y que se le 
debía retribuir acorde a su enorme contribución a la economía nacional, 4 a lo que agregaba 
que su entrenamiento profesional debía ser prioridad nacional, que ninguna tarea debería serle 
negada, y que las trabajadoras domésticas se debían autoasociar para reclamar con cierta 
posibilidad de éxito sus derechos laborales mínimos al estado y recibir sueldos igualitarios con 
los hombres en tareas de la misma importancia social, etc.  
 También y de acuerdo con S. de Beauvoir, estaba consciente de que el grado de 
libertad personal que se requiere para triunfar profesionalmente en la carrera elegida cuando se 
nace hembra, no es en principio compatible con la maternidad ni con las demás demandas 
usuales de los sistemas de familia y demás herramientas de socialización genérica de los 
modernos estados-nación.  
 En mi opinión, siempre y cuando todas las demás circunstancias sociales que 
condicionaban la vida femenina permanecieran igual, en suma, la especie humana estaba 
condenada a la deshumanización y los recursos naturales iban a seguir siendo salvajemente 
expoliados por las economías del este o del oeste, de sur a norte. La educación de las mujeres, 
o sea, más de la mitad de la humanidad que ha estado siempre subordinada, era un requisito 
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sine qua non para cualquier  forma más justa de civilización que todas las existentes. Sin 
mujeres con una conciencia feminista revolucionaria, pensaba, todo cambio social daría como 
resultado reformulaciones de la explotación y la opresión de la mayoría de las mujeres y los 
hombres por uno minoría dominante de hombres extremadamente  poderosos y sus familias.  
 La obra autobiográfica y los recientes viajes de Simone de Beauvoir por Brasil y Cuba 
posrevolucionaria; sus fotos con el economista alternativo Che Guevara; el saberla respetada 
como una autoridad en asuntos femeninos por muchos grupos o gobiernos socialistas, la 
habían convertido en un modelo digno de ser latinoamericanizado. Su vida mostraba que ceder 
a las expectativas cifradas en ella por ser mujer, era ajustarse al ideal femenino pequeño-
burgués del Siglo XIX y formas parasitarias de feminidad. Es decir, casarse muy poco después 
de la presentación en sociedad - cerca de 15 años -, con alguien que fuese además 'un buen 
partido' y adquirir vía el contrato civil y el derecho comercial, un marido, hijos, muebles y una 
casa en propiedad.  
 Ideal aquel que era claramente incompatible con la liberación de las mujeres de nuestro 
continente de sus muchas cadenas, lo que se requería eran primero cambios substantivos en las 
economías latinoamericanas en beneficio de los oprimidos, más de la mitad de los cuales eran 
mujeres. Todo aquello requería en mi opinión, el abandono de las teorías del crecimiento por 
etapas y/o del modelo desarrollista propiciado por entonces por CEPAL. Dicho abandono, 
pensaba, no significaría para las mujeres nada que perder: ninguna de esas teorías concedía un 
lugar a la mujer en el desarrollo. A su vez, los nuevos debates que explicaban el subdesarrollo 
del capitalismo periférico dependiente, modo de producción dominante en América Latina, 
podrían tal vez ofrecer nuevas posibilidades, siempre y cuando se propusiesen cambios 
realmente revolucionarios, tendientes a convertir a cada ser humano en el responsable de su 
propia vida y permitiéndole el control de su existencia plena.5

 Entusiasmado al comprobar tamaña pasión por poner en práctica ideas libertarias y 
utópicas, así como mi dedicación temprana al estudio y la docencia popular y a la 
universitaria, Anisio Teixeira me habló también con gran entusiasmo de los principios que le 
inspiraron la Escola Parque, un proyecto innovador que había creado en la ciudad del 
Salvador, Bahia, alrededor de 1950. Esas conversaciones sembraron definitivamente mi 
interés en Bahía. O sea, comencé a autoaprender con él en Chile, como lo haría después con 
Freire, ideas que desde entonces han caracterizado - a despecho de mis propias limitaciones - 
mi propia práctica educativa, dentro y fuera de la cátedra universitaria.  
 Mejor que enseñar es motivar la creatividad; saber enseñar supone saber cómo 
incentivar la imaginación, ayudando a canalizar los talentos individuales, propiciando la 
libertad en materia de temas a investigar y bibliografía a consultar; nada puede ni debe 
reemplazar la experiencia personal que la alumna o el alumno aportan a la clase; enseñar es 
una práctica permanente de aprendizaje del saber de los demás. Hay pocos placeres como ver 
a los estudiantes cortar los hilos de dependencia: verlos volar.  

¿Una generación perdida?

                                                          
5. Hoy sabemos que no fue así, pues ninguno de sus estrellas de los nuevos debates se preocupó tampoco del 
problema. Para más detalles, véase Marta Zabaleta Hinrichsen, Penny Foster & Imogen Sutton (eds) Daughters 
of de Beauvoir, Women's Press, Londres, (1989:78-91). Quiero también hacer notar que todavía no se acepta por 
parte de todo el medio académico anglosajón el uso inclusivo de la autora para referirse a las mujeres como a 
'nosotras'. Es que, como lo explicara Simone tantos anos atrás, todavía nos manejamos con el lenguaje creado por 
los hombres. Y sería hora ya nos independizáramos.       



 Mi memoria de Teixeira- lo mismo que la de Freire- quedó para siempre asociada con 
los traumas de la diáspora brasilera Asociada para siempre en mi recuerdo con los hechos 
posteriores al golpe en Brasil en 1964. A que fuera cancelado su contrato de Rector de la 
Universidad de Brasilia y a aquella 'accidental' caída que le produjo la muerte en un ascensor 
del edificio de Aurelio Buarque de Holanda, en 1971, cuando estaba en discusión su ingreso a 
la Academia Brasilera de Letras (ABL). Sin embargo, es abismante cuán poco se sabe en el 
resto del mundo acerca del elevado costo humano que por su sabiduría han pagado brasileros 
de su talla, sus familias, amigos y sus colegas, fueran esto o no exilados ellos mismos. 
 La riqueza del legado intelectual latinoamericano, argumentando con el caso de Paulo 
Freire, es lo que más quiero enfatizar. Es una herencia que debería inspirar el actual debate 
sobre la identidad ciudadana que está ahora tan de moda en círculos académicos, así como la 
creciente preocupación de como poder substituir el agotado modelo neo-liberal y la discusión 
en torno a cómo maximizar el aprovechamiento de los recursos físicos y humanos del Brasil, 
renovables y no renovables, de manera incluso de garantizarle un futuro sostenible a la selva 
amazónica, hoy tan seriamente amenazada.6            
 Este trabajo apunta a revisar la memoria histórica, en un intento de estimular el diálogo 
interdisciplinario entre investigadoras e investigadores de distintos continentes y 
nacionalidades, géneros, razas y edades, y por ende tienen también, distintas lenguas maternas, 
culturas, religiones, edades e ideologías diferentes.  
 Brasil: país subcontinente adonde aunque los obispos católicos se arrodillen ahora para 
pedir disculpas por los pecados y los errores cometidos por la Iglesia Católica al no respetar 
los derechos de los indios ni de los negros, las injusticias se siguen perpetuando en contra de 
millones. En ellos se incluyen las triplemente oprimidas y explotadas mujeres brasileras más 
pobres, las mujeres negras, las indias, las niñas de la calle, las que venden su cuerpo en el 
Pelorhino o en los desfiles de moda en patéticos encuentros internacionales de la 'belleza' del 
hambre prefabricado. País con muchas señoras 'bien casadas', que sin embargo están 
sometidas a prácticas de violencia doméstica rutinaria. País con incluso un puñado de mujeres 
notables, lo que mostraría de acuerdo con las páginas del VEJA, que según algunas mujeres 
'no feministas radicales' en el Brasil las mujeres 'ya han ganado'.7

   
"Ninguem sabe tudo. Nos prendemos unos com os outros"  
 Hoy en día se expande en Brasil, como en todo el mundo una educación que se apoya 
en la 'ética del mercado', regida por el individualismo de tipo neo-liberal, la competencia 
despiadada y el egoísmo extremos, y que no es capaz de ofrecer alternativas viables para un 
desarrollo global sustentable. Las enseñanzas esenciales de Freire, los valores éticos que 
orientaban su utopía, podrían en cambio ayudarlo a germinar, pues él hacía de la solidaridad, 
de la cooperación y del amor los valores básicos de la educación. En común con de Beauvoir, 
Freire creía que la experiencia propia que posee cada ser adulto es irreemplazable, debe ser 
respetada y es el centro del cual debe expandirse el autoconocimiento del ser y de su estar en 

                                                          
6. Ver Ignacio Ramonet, Foro Social de Porto Alegre, Le Monde Diplomatique / El Dipló, Buenos Aires, enero 
2001, Pág. 40. Es de señalar, cono todo, la extremadamente minoritaria presencia de mujeres y de ideologías 
feministas en un panel que se propone sin embargo cambiar al mundo; ¡hay sólo cuatro mujeres y 21 hombres! A 
su vez, The Guardian, 10 de enero, 2001, reporta que informes recientes dan cuenta de que será destruido el 42 % 
de la foresta amazónica en los próximos veinte años.   
7. Véase The Guardian, Londres y Manchester, 27 de abril 2000, Pág. 16; Veja, Nov 2000; M. Zabaleta, en
Revista de CEISAL, Universidad de Varsovia, No 2, en prensa.  



el mundo. Un educador freista no puede por definición ser un manipulador, un repartidor de 
recetas, un apéndice de los mercaderes de turno.     
 La importancia de la autoeducación para la nueva ciudadana o ciudadano sujetos de los 
cambios, el respeto por la experiencia especial que cada persona aporta a su círculo de 
estudios (sea este el de un grupo de iletrados o de estudiantes de doctorado) y la necesidad que 
cada cual tiene en ese grupo de todos los demás (incluido quien asume la responsabilidad de 
coordinar el grupo) debe reconocerse y facilitarse para garantizar un actuar con el sentido 
colectivo y amistoso que le imprimía Paulo a sus clases.  
 No es necesario entregar aquí un resumen de los principales postulados de la filosofía 
de la educación de Paulo Freire. Existe fácil acceso a la obra publicada por y sobre Paulo 
Freire, cuya diversidad y tamaño sobrepasa con mucho los límites de esta exposición. En lo 
que sigue, pretendo apenas, con la objetividad que provee una cierta distancia temporal de 
aquella nutrida herencia, encaminar mis reflexiones a repensar algunas de aquellas mismas 
preguntas que me formulaba durante el transcurso de sus clases, o en su oficina, o en la cocina 
de su casa los domingos mientras Dona Elzhina preparaba la feixoada para familia y amigos, o 
incluso en las fiestas que ella y Paulo preparaban; recuerdos de casi dos años en que compartí 
algunas de esas experiencias, poco después de la llegada al exilio en Chile de Paulo y Elza 
Freire.8

Paulo Freire: un hijo de Recife en el exilio (1965-69) 9

 Había nacido en 1921 en Recife, nos dijo el Prof. Freire en su primera clase, y a los 
once años se prometió dedicarse toda su vida a luchar contra las causas del hambre, de manera 
de evitarle a otros niños que sufrieran lo que él estaba sufriendo en esos momentos. Explicó 
que, habiendo descubierto que el sistema educativo -incluidas las universidades - era uno de 
los principales instrumentos para la mantención de la 'cultura del silencio de los desposeídos', 
había comenzado hacia el final de los años 40 una ecléctica praxis educacional de educación 
de adultos y capacitación de trabajadores, que posteriormente sistematizaría en la Universidad 
de Recife, al tiempo que enseñaba a leer y escribir a los iletrados de la región. Nunca aprendía 
tanto como cuando hablaba con los pescadores.  
 Hoy sé que llegó a ser el primer Director del Departamento de Extensión Cultural de 
dicha Universidad, entre 1961-64. Y que ganó reconocimiento internacional por sus 
experiencias de alfabetización en Angicos, Rio Grande do Norte. Pero de eso no nos habló. 
Explico, sin embargo, que a pesar de que su metodología era usada por muy distintos grupos 

                                                          
8. Ejemplo del efecto multiplicador de sus clases, mis publicaciones dan cuenta de la entusiasta acogida que 
encontrarían mis apuntes y reflexiones sobre el tema, entre quienes facilitaran su aparición: mis ex-compañeros de 
estudios de la Escuela Latinoamericana para Graduados (ESCOLATINA) que eran docentes de la Universidad de 
Chile, René Parra y Eduardo Astorga Schneider y mis alumnos de la Universidad de Concepción. Véase M. 
Zabaleta, Educación de adultos y cambio social: pedagogía y práctica educativa de Paulo Freire, Escuela de 
Ingeniería Agrícola, Universidad de Chile, Santiago, 1967; Educación popular para el cambio social: la 
filosofía de Paulo Freire como práctica de la libertad, Escuela de Ingeniería Forestal, Universidad de Chile, 
Santiago, 1968; La concepción educativa de Paulo Freire, Escuela de Economía y Administración, Universidad 
de Concepción, Concepción, 1968, mimeo. 
9. Como parte de mi trabajo de evaluación del proceso de capacitación de los líderes sindicales del Movimiento 
Chileno que realizara como Research Junior becada por el BID en el Instituto de Investigación y Capacitación en 
Reforma Agraria (ICIRA), 1966-1968, el jefe del equipo, Almino Affonso, ex- Ministro del Trabajo de Goulart 
exilado en Chile, me había dado como tarea asistir a los cursos en que se usara el método de Paulo Freire. Para 
ello, comencé dicha tarea asistiendo primero a las clases que dictaba de tiempo en tiempo el mismo Freire a 
distintos grupos, a pedido de los organismos del estado.  



en Brasil, aunque todos básicamente católicos, los poderosos la consideraban una amenaza al 
orden tradicional. Y que inmediatamente después del golpe de 1964, fue hecho preso por el 
gobierno militar durante 70 días y 70 noches. Que fue sometido a interrogatorios durante los 
cuales sus declaraciones le eran grabadas. Eso lo contaba para explicar por qué nadie podía 
usar grabadoras en su presencia. Fue esa la primera vez que me tocara escuchar a un colega 
hablar de haber sido torturado por sus ideas. 
 Así aprendí que, aun dos años después de sus torturas, su voz todavía se apagaba 
cuando se refería a tan trágica experiencia. El propósito de su prisión había sido, explicaba, el 
'hacerle confesar' que había estado incitando a los campesinos a la violencia. Al respecto, sus 
interrogadores exponían como 'prueba' una de las láminas que usaba durante sus clases de 
alfabetización de adultos. En ella aparecía un hombre de campo cazando con una escopeta y 
apuntándole a un ave; una versión contemporánea, en suma, de las actividades de la caza y de 
la pesca con las que los humanos se alimentan desde el comienzo de los tiempos. No 
exactamente una prueba de tácticas terroristas guevaristas, como estará claro. 
  En Chile trabajó para distintas organizaciones en el contexto de la reforma agraria, 
como funcionario de las Naciones Unidas. En el país se había iniciado ya la experiencia 
populista burguesa de centro-derecha de la Democracia Cristiana, con Eduardo Frei (padre) 
como Presidente, y se había aprobado su proyecto de Ley de Reforma Agraria. Los aparatos 
económicos del estado, a través del Ministerio de Agricultura, tenían a su cargo la 
implementación de la misma: la Corporación de la Reforma Agraria (CORA), el Instituto de 
Desarrollo Agropecuario (INDAP), el Instituto de Desarrollo Forestal. Otros organismos 
públicos y privados que actuaban como aparatos ideológicos del estado al mismo efecto eran 
el Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA), con contrapartida de 
la FAO, y el Instituto de Educación Rural (IER), instrumento cultural de la Iglesia Católica.. 
Fue en ICIRA adonde le vi por última vez, en abril de 1968, poco después que mi contrato en 
el ICIRA fuera cancelado a pedido de la CIA.10

 Cuando en 1969, Freire se trasladó a USA, la primera etapa del exilio que se cerraba 
con su partida de Chile había dado como frutos dos de sus más importantes escritos. La 
Educación como práctica de la libertad, que se publicó en portugués en 1967 y en español 
en 1969, encabezado por una introducción del autor que databa de la primavera de 1965, en 
Chile. Firmado también por el autor en Chile y en el otoño de 1969, fue publicado en español 
La educación del oprimido. Hoy va en su 27 edición. De los Freire pues aprendí que es 
posible hacer del trauma del exilio una experiencia educativa reflexiva y crítica, productiva 
personal y colectivamente. Pero Paulo sin Elza dudo que lo hubiera logrado. Eso es raramente 
reconocido, como ocurre con frecuencia con las esposas de hombres famosos, y algo que debe 
corregirse al menos al nivel de la investigación. 11  

¿Chile, revolución, en Libertad? 
 En Chile se había asistido en 1964 a la derrota en las urnas de la propuesta política de 
la derecha, con Alessandri a la cabeza, y de la coalición de izquierda, el FRAP, que había 
llevado como candidato al médico socialista y masón Salvador Allende. En nuevo gobierno 
                                                          
10. Por extraña coincidencia me encontraba yo luego de casi dos décadas de nuevo en América latina, enseñando 
en UNIFACS, (15/nov. 2000) cuando el gobierno de USA desclasificó la tercera (y última) parte de los 
documentos sobre las actividades de la CIA en Chile durante el periodo en cuestión. Si bien ellos confirman las 
peores sospechas acerca de la infiltración realizada el campo chileno durante el periodo que nos ocupa, 
desgraciadamente, no dicen toda la verdad, ni mucho menos. 
11. En 1985, ambos recibieron el premio de Educadores Cristianos en USA.  



había ganado con el lema de la 'revolución en libertad', un burdo slogan acuñado con 
progaganda masiva de la CIA. No obstante, la solidaridad entre los oprimidos de la ciudad se 
fue acentuando con el paso de los meses, y con la incapacidad del gobierno de hacer realidad 
sus promesas. La unión de los trabajadores rurales se extendía en los campos tomados a veces 
por los propios trabajadores en defensa de mejores condiciones de vida y de trabajo, o para 
acelerar el proceso de reforma agraria.  
 No obstante, para mi estricta mirada feminista, una gran ausencia era todavía notable 
en los organismos encargados de la reforma: las mujeres campesinas no eran tomadas en 
cuenta como sujetos de la historia. Sin embargo, en mis visitas, oficiales o políticas, a muchos 
fundos, observaba a y/o discutía con muchas mujeres esposas o compañeras de trabajadores 
que reclamaban al igual que los hombres, con el puño en alto, y generalmente con un niño en 
el otro brazo, algo para echarle a la cazuela, pan, casa, escuela para los hijos, y nada o casi 
nada para sí mismas. ¿Educación para sí mismas? Al planteárselos, apenas se sonreían.  
 Es más: la capacitación a las niñas de familias del campo que decía que les daba el 
Instituto de Educación Rural, IRE, privado pero con enorme subsidios del estado, organismo 
asesor de la Iglesia Católica, como ya he dicho, era a mi juicio deplorable. Las 'salas de clase' 
consistían en viejas piezas húmedas, sin color ni luz, de ex-casas patronales, adonde estas 
niñas cocían, tejían o bordaban. No se veían libros, ni siquiera la Biblia, por ninguna parte. 
Vivían pupilas, rezando varias horas al día. El IER nunca me contestó cómo se seleccionaba, 
parecían enfermas, vestían en uniforme descoloridos y ninguna pudo nunca mantener ni 
siquiera mantener unas pocas palabras conmigo. Con la actitud típica de quien está hace 
mucho tiempo en prisión, sonreían, miraban el piso, y sin abrirla, la sonrisa se congelaba en 
sus bocas.12            
 Aquel subdesarrollo cultural y humano y observar cómo vivían los hombres pobres del 
campo a pesar de todas las promesas hechas por el gobierno, visto desde las entrañas de los 
fundos precordilleranos de la zona de Nahueltoro, y cómo ello se reflejaba en la relación con 
las mujeres y niños pobres como ellos, fue cristalizado muy poco tiempo después en un 
interesante film de Miguel Littín, El Chacal de Nahueltoro (1969), basado en un hecho real 
que había atraído la atención nacional en 1960. Este tipo de temáticas nunca era, sin embargo, 
investigadas ni siquiera tangencialmente por el equipo de Freire del ICIRA ni por los otros 
organismos de la Reforma Agraria.  
 Una cultura tan opresiva y una estructura social tan desigual y explotadora que la 
mayoría de la población chilena votó en 1970 por transformarlas. Aun así, la dimensión 
feminista difícilmente fue escuchada. Aun por la boca del personaje llamado por la prensa 'el 
Chacal' por lo horrendos crímenes cometidos, destilaba su discurso la cultura patriarcal 
machista y marianista de una sociedad capitalista basada en jerarquías y desigualdades 
materiales de tipo clasista, reforzadas por prácticas discursivas sexistas y racistas: 
esencialmente injusta, en resumen. Mas aún: creo que la película retrató bien la cultura 
masculinista prevaleciente en Chile, que la dictadura militar que implantó un gobierno 
autoritarista extremo, no hizo más que exacerbar. Es por tanto sugerente escuchar la 
interpretación de los problemas de violencia contra la mujer que conlleva a su muerte, ofrecida 
aun mucho después por el director Miguel Littín, que empleara varios años investigando el 
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caso del 'Chacal' antes de realizar el film: "El alcohol, la religión, las sonrisas, las leyes, la 
gentileza, son todo parte y herramientas del  sistema para entrenar y mantener a los hombres 
sometidos". 13

  Bajo un gobierno obtenido con gran apoyo propagandístico  financiado por la CIA, un 
oscuro oficial del ejército chileno, A. Pinochet fue elegido para que sigilosamente avanzara 
hacia el norte a reprimir con la violencia de las armas al movimiento popular que exigía 
mejores condiciones de vida y de trabaja, un 11 de marzo. Pero la DC también nacionalizó las 
mimas de cobre, el principal rubro de exportación del país. La suma de esos y otros hechos 
populares 'inéditos' ( pero de ninguna manera aislados en el contexto continental, adonde ya se 
había reprimido violentamente a los 'marginales' del campo en varios países), alertó más 
todavía a los organismos de seguridad, nacionales y extranjeros, que reforzaron sus 
operaciones en toda América Latina, como ahora empieza a ser de amplio conocimiento. 
 Muchos de los que actuaban en Chile como funcionarios o informantes de la CIA se 
habían entrenado por cierto en los preparativos de la invasión frustrada a Cuba, la matanza de 
guerrilleros en las montañas de la República Dominicana y en la preparación del golpe de 
estado en Brasil; otros, en fin, en la persecución que condujo a la matanza de revolucionarios 
en Perú y en Bolivia, como los argentinos muertos a sangre fría Tamara Bunke (Tania) Tania 
y Ernesto Guevara Lynch. La CIA extendía rápidamente sus viejas redes locales de 
información y acción en Chile, especialmente, pero no únicamente, en los sectores afectados 
por la reforma agraria. 14 Y los sectores más reaccionarios de las jerarquías católicas, los 
suyos. Entre los expertos católicos en población in Chile había comenzado durante los años 50 
la discusión acerca del impacto de la modernización de la agricultura resultante en la 
expulsión de mano de obra del campo y la emergencia de sectores de 'marginales' viviendo en 
extrema pobreza en las afueras de las ciudades.15  
La prensa en general, por entonces una de las más ideológicamente variada del continente, 
asistía a estos eventos y los presentaba desde distintos puntos de mira, otro tema apasionante 
que no podemos sino que mencionar al pasar. La revista Ercilla, de corte pro-DC, reportó que 
había un enclave de alemanes- presuntamente nazis- que se escondían en un predio no muy 
lejano a la capital llamado Colonia Dignidad, del que al lograr escaparse un trabajador les 
había informado que allí se abusaba de las mujeres y se 'pervertía' sexualmente a niños y 
jovenzuelos que eran mantenidos como prisioneros/esclavos sexuales. Nadie en Chile pareció 
tener poder, y/o interés, en ir más allá en la información, a pesar de la proximidad de la capital 
y de este tipo de denuncias públicas.16 Un elemento más que sirve para evaluar aspectos  
aberrantes del poder de la derecha con conexiones neonazis en Chile. 

                                                          
13. 'Miguel Littin: Film in Allende 's Chile' in D. Georgakas y L.Rubenstein (eds), Arts, Politics, Cinema: The 
Cineaste Interviews, Pluto, (Londres: 1985), citado en John King, Magical Reels, A History of Cinema in 
Latin América, Verso, Londres-New York, (200:173 y 187, nota 10)  
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Vekemans, La marginalidad en América Latina, DESAL, Santiago, 1969. También J. Roddick, Rio and the 
creation of a Latin American & "Global Social Democratic" debate on ecologically possible futures 1972/73-1988 
(Working Paper, U of Edimburgh, sin fecha), Pág. 9 y nota al pie No 23, mimeo. 
16. 'Hubieron varios centros (de tortura) fuera de la ciudad, el más notorio de los cuales fue la Colonia dignidad, 
un gran fundo cerca de Parral, en el sur del país. Colonia Dignidad era el escondite de un grupo secreto de 



  
Un común denominador entre los 'progresistas del mundo': la ceguera a las 
desigualdades genéricas.  
 En términos abstractos, se puede afirmar que la desigualdad social que surge de las 
relaciones entre los miembros de ambos sexos, describe un modelo caracterizado por la 
dominación universal social masculina y la subordinación femenina, a lo cual me he referido 
en otros trabajos.17 Como también es sabido, dicha desigualdad genérica asume formas 
concretas diferenciadas en distintas regiones, de acuerdo con una serie de factores 
determinantes tales como la clase, la raza, el oficio o la profesión, el estado civil y el número 
de hijos, la preferencia sexual, la adherencia política y/o religiosa, la estructura y tamaño del 
cuerpo de la mujer, su edad y nacionalidad, entre otros. 
 Y sabemos que Freire no especulaba durante los sesenta  acerca de temas genéricos. 
Que el lenguaje filosófico que había heredado era predominantemente masculinamente 
orientado, aun cuando era escrito por mujeres.18 Realísticamente hablando, entonces, tal vez 
era irrealista esperar que Freire fuera, cuando trabajé con él en Chile, una excepción entre los 
académicos miembros de su género, como correctamente lo ha señalado Jeanne Brady. 19

  O sea, que el parámetro referencial masculino que compartían casi por igual cientistas 
de ambos sexos y distintas disciplinas y latitudes, de derecha y de izquierda, en el Chile de los 
años 60 era aceptado por Paulo Freire, desgraciadamente, al menos en su trabajo educativo 
formal, acríticamente. En términos filosoficos, Freire hablaba del 'hombre' como asumiendo 
que era una entidad existencial no diferenciada por componentes biológicos tales como los 
aparatos reproductivos o el color de la piel. Para Freire, no sólo todos éramos iguales en 
cuanto miembros de una misma especie, sino que a todos nos unificaba, en el sentido de 
equidad, nuestra condición de ser hijos de un mismo Dios, el católico. Según Freire, Cristo 
vivía en cada uno de nosotros y con eso él explicaba que todos éramos en esencia iguales. 
 ¿Significaba eso que Freire era incapaz de conceptualizar notorias diferencias entre los 
seres humanos, excepto de las materialmente determinadas, tales como ser miembro de las 
clases dominantes o de las clases oprimidas, como ahora se le critica? ¿Es que su 
razonamiento no podía escapar a un enfoque modernista, atrapado en concepciones binarias, 

                                                                                                                                                                                
alemanes que enfrentaban cargos de pedofilia en Alemania pero que había resistido con éxito toda intromisión y la 
extradición bajo Demócratas Cristianos, Socialistas y el régimen militar por igual y durante décadas'. Hugh 
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Peronist Case (Argentina 1943-1955), tesis de D. Phil., Sussex University, 1989, Capítulo 1. Paulo Freire, del 
Consejo Mundial de Iglesias, Ginebra; Solon Barraclough, ex-director Internacional del ICIRA, y Arturo 
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18. Freire menciona en sus trabajos escritos en Chile traducciones en español que usara al escribir sus libros, de 
libros escritos a su vez por de Beauvoir y Sartre durante los años 40 y 50. Por ejemplo, cita a Simone de Beauvoir, 
ST. El pensamiento político de la derecha, Buenos Aires, 1963, p. 34, nota al pie No 1, Capítulo 1, en Paulo 
Freire, Pedagogy of the Opressed, Penguins Books,1993, p.55. El pensamiento se había publicado en París en 
1954.     
19.J Brady, Critical literacy, feminism, and a politics of representation, en Politics of liberation. Paths from 
Freire, P. Mclaren y C. Lankshear (edit.), Routledge, London and New York, 1994, p.143. Véase también la nota 
adonde ella comenta que es importante señalar que Freire reconoció más tarde, en numerosos artículos y 
entrevistas, que su pensamiento durante sus primeros trabajos, estaba todavía inscripto en una ideología patriarcal; 
una posición que no sólo el mismo llegó a repudiar, sino que además les agradeció a las feministas por haberle 
llamado la atención acerca de eso. Ib, nota 3, p. 152.   



arropado en variantes patriarcales tales como las ofrecidas por el marxismo más dogmático de 
aquel período? O peor, tal vez el catolicismo más caritativo, que aunque prometía en su 
variante de Teología de la Liberación un escape a la pobreza, no abordaba para nada los 
problemas genéricos que genera la pobreza, y / o de cómo la liberación económica y cultural 
afectaría de manera totalmente diferente al hombre y a la mujer. Este tipo de comentarios 
críticos, junto a varios otros de Jeanne Brady y los mucho más elaborados de Weiler, entre 
otras autoras feministas, es por tanto bastante merecido.20

El humanismo, raíz del 'feminismo' intuitivo de Paulo Freire 
 No obstante que comprendí desde el principio la limitación existencial que su 
propuesta educativa contenía, debo admitir también que, a mi juicio, y en su práctica 
cotidiana, Freire actuaba con absoluto respeto hacia los demás seres humanos, irrestrictamente 
de su situación y condición genérica. Eso lo hacía bastante diferente a los hombres de su 
generación. También su propuesta pedagógica tenía mucho en común con ciertas propuestas 
feministas que se desarrollaron en los setenta, como los grupos de autoconocimiento y ayuda 
entre las mujeres, el respeto a las emociones, etc. En eso ya era claramente excepcional para su 
época. Dentro de la cultura latinoamericana, su filosofía tiene también puntos en común entre 
otros, con los de la primera feminista paraguaya, Serafina Dávalos, doctorada en Derecho y 
Ciencias Sociales con una tesis sobre el humanismo (1907), y con ciertos principios del 
feminismo proletario de las primeras décadas del siglo XX en Argentina.21 Paulo, claro está, 
estaba consciente de que el hombre y la mujer no compartían una posición social de igualdad, 
ni siquiera cuando eran iletrados. Y luchaba por un cambio social que permitiera la igualdad 
de derechos de todos los seres humanos, sin distinción de razas ni de sexos.  
  Creo por tanto que es posible usar en beneficio de la concientización de las oprimidas 
el sentido de la moral freiriana. Y que el método de Paulo Freire puede adaptarse para apoyar 
a las adultas iletradas en su autoeducación, usando contenidos temáticos decididamente 
diferente, por ejemplo, a los usados tradicionalmente, como en la Campaña de Alfabetización 
de Nicaragua. Que el pasaje de adquisición de una conciencia compatible con el hacerse cada 
una a sí misma sujeto de su propia historia, es parte y es suma al mismo tiempo, de acciones e 
interacciones con otras conciencias críticas. No sólo de mujeres, sino también de hombres. La 
antítesis del hombre sexista es el hombre feminista, el verdadero hombre nuevo. Como lo 
vamos a construir, es otra cosa. Una discusión acerca de la diversidad de las posiciones 
feministas a ese respecto, o sea, acerca de las variantes de masculinidad, así como de la 
restringida concepción de agencia que domina hoy día la exposición post-modernista, es tarea 
urgente para orientar prácticas discursivas exitosas, como ya muchas lo intentan, pero que 
excede el espacio disponible.22          
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 Como he dicho, Freire no iría a especular teoréticamente sobre como producir la mujer 
nueva ni el nuevo hombre que la complementara ni en sus clases ni en sus dos primeros libros, 
basados como ya dicho en su experiencia de Brasil pero repensados en Chile. Una escritura 
que dialécticamente incorpora entonces su experiencia de trabajo en una nueva realidad, 
distinta en muchos sentidos, pero no tanto en su dimensión machista. Ahora, sin embargo, es 
posible observar que sus primeros escritos son traducidos usando dos géneros gramaticales, el 
femenino y el masculino, como intento de adoptarlos a nuevas pautas culturales, lo que es de 
celebrar, siempre que se explicite su contexto originario.23                 

Diálogo, amor y libertad 
 Paulo Freire nunca portaba libros a sus clases. Nunca tampoco lo vi sentarse detrás de 
un escritorio. Nunca se quedaba parado en un círculo de cultura. Toda forma de jerarquía le 
era extraña. Si entraba un ladrón a su casa, como en efecto un día sucedió en la casa del barrio 
alto adonde vivía en Santiago, Paulo le llevaría a la cocina y le invitaría a discutir, mano a 
mano y cara a cara, sentado frente a un plato de comida, las razones de su conducta. Por 
encima de todo, hay algo que hace extremadamente difícil  poner la metodología de Freire en 
práctica. Se puede tratar de imitarla, es claro, pero casi no conozco a nadie que haya podido 
practicarla como el autor lo hacía. No sólo sabía Paulo cómo tratar a todos los colegas de 
trabajo y a sus alumnas y alumnos como personas,  sino que lograba crear con verdadera 
rapidez y espontaneidad la atmósfera necesaria para que otros y otras compartieran su práctica 
dialógica, algo que es muy difícil de lograr en una clase de adultos.  
 A mi juicio, además, enseñaba mucho mejor de lo que hablaba. Porque hablaba, como 
él mismo se pasaba recordándole a los iletrados, mucho mejor de lo que escribía. Y en todo 
caso también, porque hablaba sólo sobre lo que había hecho, lo que había vivido, lo que había 
observado: todo lo que luego escribía para compartirlo con más personas, según explicaba.  
Eso podría haber sido, entonces, sólo lo que nos quedara: sus escritos. Pero no se puede 
recortar tanto la realidad freiriana si se quiere aprender de sus enseñanzas. Porque Paulo 
propiciaba y encarnaba la relación diálogica en la que se basaba gran parte de su trabajo.  
 Varias de las críticas que se le formulan a la obra de Paulo Freire provienen de que se 
la trata de adaptar a condiciones y situaciones distintas de las que él conocía bien: las de su 
país natal. Pocos educadores son capaces, como Freire, de hacer de su trabajo un ejercicio de 
amor y de las teorías deducir y aplicar una praxis de libertad. Hizo de su vida una constante 
interrogación al mundo que le rodeaba. Él vivía con el mundo, no meramente en el mundo. 
Freire no era ni presumía de ser perfecto: se sabía apenas un hombre.  
 Los Freire hubieran aceptado con una sonrisa afectuosa otra nueva interpretación de 
cada cosa, como aceptaron todas las demás. Que como las mujeres, los hombres no nacen 
hombres: porque a ellos también, al igual que a las mujeres, la cultura y sus circunstancias los 
convierten en miembros de género sociales con reglas, roles y conductas diferenciadas. En 
verdaderas moléculas de una división genérica, desigual y combinada, del trabajo social, que 
los sistemas educativos del estado no hacen sino que reforzar. Que lo mismo ocurre con la 
cultura popular, excepto raras excepciones. Que la lucha no es de mujeres contra hombres, ni 
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que el mundo va a ser cambiado sólo por hombres o sólo por mujeres. Su utopía carecía de 
profecías. Eso es lo que mantiene contemporánea.       
 Paulo y Elza Freire fueron, en suma, dos seres humanos fruto de un tiempo histórico 
determinado. Dos seres que vivieron para ser libres en aquel mundo nuevo que tanto hicieron 
por poder habitar. Hicieron muchos futuros al andar. Por ello, su vida y obra merecen ser más 
investigadas, y mucho mejor conocidas. También es necesario que nuevos ángulos se usen 
para analizarlas, que nuevos pensamientos críticos continúen revitalizándolas, que renazcan 
sus ideas en muchas otras.24  
 Paulo fue un brasilero que se convirtió en vida en tal vez el más importante educador 
que existiera en el mundo durante la segunda mitad del siglo XX. Pero su trabajo no puede 
entenderse sin remitirse a la herencia cultural de su región. La fama que alcanzó en vida fue 
fruto de una enorme modestia, de la sencillez con que organizaba su vida cotidiana, de su 
contagioso, generoso, dinámico, entretenido, variado, brillante estilo de investigación. Es de 
esperar que nunca se lo convierta en un mito moderno y que su pedagogía sea nunca más sea 
aplicada fuera de los contextos históricos específicos para los cuales la elaborara.25 No 
conozco a nadie que haya trabajado o estudiado alguna vez cerca de Paulo Freire, que en 
presencia no sintiera que más que con un maestro, estaba con un amigo. Paulo y Elza Freire 
fueron eso: dos educadores, dos amigos, mortales pero inolvidables.   
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